
Ci ha lasciato la prof.ssa Flavia Montanari, nostra

validissima insegnante, che con rilevanti passione

educativa e competenza ha accompagnato tanti nostri

studenti nel viaggio della conoscenza di sé e del

Mondo, in quotidiana condivisione, prima ancora

amicale che professionale, con molti insegnanti del

nostro Liceo, che la ricordano con grande affetto, pur

nella profonda tristezza, con l’ultimo saluto che segue.

Il dirigente scolastico Giancarlo Frassineti

Ciao, cara Flavia!

Nel ricordare Flavia Montanari non si possono non

citare le parole di A. Camus ne Le premier homme

"Nella classe del professor Bernard (...) i ragazzi si

sentivano di esistere e di essere oggetto della più alta

considerazione: li si giudicava degni di scoprire il

mondo. E anche il maestro non si occupava soltanto di

insegnare ciò per cui era pagato, ma li accoglieva con

semplicità nella sua vita personale, la viveva con loro,

raccontava la propria storia e quella di altri ragazzi

che aveva conosciuto". 

Flavia era così, con gli studenti ma anche con i

colleghi, sia di lunga data che di nuova conoscenza.

Nel tempo scuola molti di noi hanno potuto godere

della sua giovialità anche nei momenti più carichi di

impegno e di tensione. Chi con lei ha condiviso

l'esperienza del Teatro classico ha assaporato la sua

disponibilità ma anche la sua discrezione, fino a questi

ultimi mesi... Rimarrà sempre nei nostri cuori.

Grazie, cara Flavia! Siamo certi che, in questo "maggio

odoroso" sei fiorita nell'Eterno.

Per tutti noi che abbiamo avuto la fortuna di percorrere

insieme a Flavia un tratto del nostro cammino umano e

professionale questi sono giorni di profonda tristezza. 

Flavia aveva il dono, prezioso per un'insegnante, di

riuscire a rendere comprensibili anche i concetti più

complessi, oltre a quello di stemperare le tensioni che

inevitabilmente fanno parte della vita di una comunità

scolastica.

Noi colleghi abbiamo imparato tante cose al suo fianco,

giorno dopo giorno, sempre attratti dalla sua affabilità

e dalla sua gentilezza, anche nei momenti più

complessi.

Ora, pensare di non poter più parlare con lei ci sembra

impossibile. 

Ciao Flavia, e grazie: hai dato tanto a tutti noi. Non

riesco a pensare di non incontrarti più: sono certo che

un giorno torneremo a incontrarci e avremo tante cose

da dirci...

I tuoi colleghi
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LA MONTA
Chi ha frequentato il classico fino al 2019 sa che lì dentro rappresentavi

un'istituzione.

Sa che la mattina, arrivato, ti avrebbe trovata davanti all'entrata con una delle tue

sigarette tutte bianche, doppio filtro.

Sa che le versioni di latino o greco sarebbero tornate indietro con segni blu e rossi di

pastello e una leggera affumicatura.

Sa che la tecnica migliore per perdere tempo a lezione era chiedere dei tuoi nipoti.

Sa che per firmare il registro elettronico ci mettevi una vita perché digitavi con

l'indice un tasto alla volta.

Sa che "vado un attimo in bagno" non era mai un attimo. 

Sa come si sono conosciuti tua figlia e il marito e che, per diverso tempo, le loro

iniziali sono rimaste scritte su una delle sedie del liceo. 

Sa che durante le tue interrogazioni si poteva tenere il libro sotto e sfogliarlo di

argomento in argomento.

Sa che la tua maglia preferita era quella leopardata.

Sa che, in qualche modo, sei riuscita a persuadere una collega a suggerire alla

maturità.

Sa che non mancavi mai i martedì pomeriggio al corso di teatro e che facevi coppia

fissa con Liuti.

Sa che eri sempre in prima linea per permetterci di andare in gita.

Sa che "io mi sono rotta, la prossima volta vi arrangiate" era una finta promessa

perché la volta successiva eri pronta ad aiutarci nuovamente.

Ognuno di noi conserverà dentro di sé un ricordo felice legato ad un momento

passato assieme, ad una frase che ripetevi sempre, ad un tuo modo di fare buffo.

Non potremmo ricordarti in altro modo se non con un sorriso.



CECILIA CESARI E CAMILLA ZAFFAGNINI



Un mondo di grazie
Grazie alla paura di sbagliare che ti

permette di fare le cose come devono

essere fatte.

Grazie alle impaginatrici, per l’infinita

pazienza.

Grazie alla Dirigenza e a tutti colleghi per

il sostegno dato al progetto.

Grazie ai bidelli che senza fare una piega

hanno sfornato centinaia di copie

dell’Eco.

Grazie ai nostri lettori, per fortuna tanti.

Una piccola compilation costruita tra le

migliaia di brani ascoltati durante la

redazione dei giornali pubblicati

quest’anno.

Azure Ray: November

The Lost & Found Workshop: For better or

worse

Giorgio Poi: Rococò

Sergej Rachmaninoff: Piano concerto n2

Brunori Sas: Quelli che arriveranno

Beirut: Elephant gun

Gustav Mahler: Sinfonia n5

Sage Avalon: Hope I’m right

Matt Berninger (feat. Phoebe Bridgers):

Walking on a string

MJ Lenderman: Tastes just like it costs

Julien Baker: Appointments



RICCARDO ALBONETTI

Ci sono storie che qualcuno prima o poi

deve raccontare. Ci sono storie che

esistono solo perché qualcuno le racconta.

Altrimenti è il gioco del tempo quello di

cancellare. E noi di storie ne abbiamo

raccontate un mondo. Questa storia del

2021-2022 parte dai grazie che si devono

dire.

Grazie anzitutto a Vincenzo per la sua

passione, il suo entusiasmo, la sua voglia

di fare le cose per bene.

Grazie a tutte le ragazze e i ragazzi della

redazione. Ci siamo visti poco dal vivo, ci

siamo visti in giro, non ci siamo ancora

conosciuti come si deve, ma siamo stati

legati da questo progetto che profuma di

libertà e di responsabilità. Le parole che

avete scritto sono un segno.

Grazie al coraggio di raccontarsi, di

apririsi al mondo con le proprie ferite, di

sfogare la rabbia che è propria dei giovani,

di dire “no” e di lasciarsi andare ai “sì”.

Grazie alla voglia di approfondire e

cercare fino in fondo il senso delle cose. 

Grazie a questo progetto, che non è né mio

né tuo, ma della nostra scuola.

Grazie alle mille ore passate davanti allo

schermo a scrivere, correggere, rivedere.
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“Noi non eravamo come i Nazisti, loro hanno

fatto crimini contro l'umanità. Gli italiani sono

brava gente”, questa è la frase più sentita nel

dibattito storico e politico sulla Seconda guerra

mondiale, uno di quei dibattiti che sembra non

avere fine. 

Con la legge 121 del 2000 l'Italia istituisce come

giornata della memoria il 27 gennaio ovvero il

giorno in cui l’Armata Rossa liberò Auschwitz. In

questo giorno ci ricordiamo degli orrori commessi

da uomini corrotti da un’ideale a dir poco assurdo,

la superiorità di una razza su altre, in quanto

migliore geneticamente. Un’idea che in Italia

sembra essere attribuita solo ai nazisti,

dimenticando quelli che sono stati i vent'anni più

bui della storia italiana.

Non è forse ipocrita? Winston Churchill diceva:

“bizzarro popolo gli Italiani. Un giorno 45 milioni

di fascisti. Il giorno dopo 45 milioni tra antifascisti

e partigiani. Eppure questi 90 milioni di italiani

non risultano nei censimenti…”. Questa frase

riassume al meglio quello che definiremmo lo

spirito del nostro popolo, ossia la tendenza a non

ricordare. 

Noi non ricordiamo.

Non ricordiamo le stragi in Libia, come ad

esempio le deportazioni Cirenaiche in cui oltre

100.000 persone furono costrette a viaggiare con

pochi viveri per il deserto fino ai campi di

concentramento. Furono numerosi i casi di morti

sia per il viaggio duro sia per le esecuzioni

esemplari, morirono circa 12.000 persone, tra

donne, bambini e anziani. 

Non ci ricordiamo dei crimini commessi nell’ex

Jugoslavia, in cui lo stesso Mussolini istigava le

truppe a compiere furti, omicidi e stupri, e come

bravi cani, servi del padrone, loro obbedivano. 

Non ci ricordiamo degli oltre 150 uomini tra gli 14 e

gli 80 anni freddamente uccisi nella strage di

Domenikon in Grecia, durante una fredda notte

d’inverno del 43’. Le loro famiglie non hanno

ricevuto giustizia e non la riceveranno mai.

Non ci ricordiamo degli stermini di massa in

Etiopia con i gas, mediante l’uso dell’iprite,

conosciuto ai più come gas Mostarda. Immaginate

di esservi rifugiati in una grotta per sfuggire alle

rappresaglie, e di sentire questo odore simile alla

mostarda, iniziando a respirare con difficoltà, a

sputare sangue, perdere coscienza e morire d'una

morte lenta e dolorosa… 

Questo è quanto accaduto il 10 aprile del 1939

nella grotta di Zeret, in Etiopia, dove oltre 800

persone trovarono la morte.

Non ci ricordiamo delle leggi razziali e dei vari

campi di concentramento che Mussolini, come

testimoniano i diari di Galeazzo Ciano, non fu

affatto costretto dai tedeschi a istituire. 

Non ci ricordiamo che se i tedeschi come ultima

cosa hanno tolto i bambini ebrei dalle scuole, noi

lo abbiamo fatto come prima azione. 

Non ci ricordiamo dei Martiri di Campo di Marte a

Firenze, cinque ragazzi la cui unica colpa fu

quella di non voler abbracciare le armi per la

Repubblica di Salò. Le fonti raccontano che pure

il plotone di esecuzione piangeva, sbagliando la

mira apposta, e poco prima che giungesse la

morte i ragazzi chiamavano le loro mamme

urlando: “Mamma, Dove sei Mamma ?”.

Non ricordiamo nulla di tutto ciò, perché se lo

ricordassimo, oltre a giustamente ricordarci del

27 gennaio, ci ricorderemmo anche il 16 ottobre,

data in cui avvenne il rastrellamento del ghetto

di Roma, con l’aiuto e il compiacimento di noi

Italiani. 

Non ricordiamo nulla di tutto ciò, perché se lo

ricordassimo, non avremmo permesso che le

istituzioni dell’Italia Repubblicana permeassero

di fascisti e non non permetteremmo rigurgiti,

richiami più o meno espliciti al fascismo, l'utilizzo

di simboli del ventennio.

Non ricordiamo, perché se ricordassimo non

sarebbe normale accettare che il codice penale

dell’Italia democratica sia una versione ripulita

del vecchio codice fascista, il famigerato codice

Rocco.

Non ricordiamo, perché se ricordassimo

proveremmo a fare i conti con la nostra storia,

magari creando anche un museo, invece di una

cripta destinata all’idolatria di uno dei più

efferati criminali che la storia moderna abbia mai

partorito. 

Non ricordiamo, perchè se ricordassimo, invece di

minimizzare, accetteremo il nostro passato per

migliorare il nostro futuro.  

<<Auschwitz è fuori di noi, ma è intorno a noi, è

nell'aria. La peste si è spenta, ma l'infezione

serpeggia: sarebbe sciocco negarlo.>>

Primo Levi

 

BRODELLA VNCENZO 4AC E TEJCEK CIRO 3ASU

MEMORIA ASSENTE

https://www.repubblica.it/robinson/2021/04/01/news/la_jugoslavia_dell_orrore_quando_i_criminali_di_guerra_erano_gli_italiani-300856680/
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Abbiamo fatto un’intervista ai professori che andranno

in pensione quest’anno, che teniamo a ringraziare

immensamente per il servizio svolto durante il loro

periodo di insegnamento e a cui auguriamo buona vita.

Gli abbiamo posto due domande:

1)Che cosa vi ha lasciato l'esperienza passata al liceo?

2)Qual è stato il momento più bello trascorso al liceo?

Vi lasciamo di seguito le risposte

Prof. ssa. ELENA MARANI

Il lavorare in questa scuola è stato motivo di grande

soddifazione, ho frequentato questo liceo e

quando ho qui ottenuto l’assegnazione della cattedra mi

sono sentita “ritornata a casa” .

I docenti Italiani percepiscono una retribuzione

nettamente inferiore rispetto a quella media europea

ed inoltre da una gran parte dell’oppinione pubblica

sono considerati “quelli che lavorano solo 18

ore”, anche se in realtà le ore frontali costituiscono solo

una piccola parte del lavoro complessivo.

Ciò non mi ha però demotivata ed ho sentito fino

all’ultimo il dovere e il piacere di aggionarmi.

Ovviamente, soddisfazioni, delusioni e fatiche si sono

intrecciati, ma sento che le prime abbiano

prevalso, ed anche se ad alcuni potrà sembrare strano

ho avuto la sensazione che col passare del

tempo aumentasse la passione per questa professione.

Stare per anni con gli stessi allievi crea un rapporto

speciale

Non ricordo solo i più bravi, chi era attento, studioso,

partecipe, ma anche i ragazzi “difficili”.

Alcuni allievi ti danno molte soddisfazioni, altri un po’

meno, però si crea un legame affettivo che ti

fa sperare il meglio per ciascuno di loro.

Forse, purtroppo, non tutti l’avranno percepito, ma è

veramente così!

Mi è stato chiesto: “Qual è stato il momento più bello

trascorso al liceo?”

Sinceramente è difficile individuare un momento

preciso, però vorrei aggiungere qualche riflessione

ed alcuni ricordi.

Finiti gli studi liceali, alcuni allievi non li vedi o senti

più, ma altri ti scrivono per aggiornati sul

loro percorso e in questi momenti il cuore si riempie di

gioia, perché senti che sei riuscita a creare

un legame che va oltre a una semplice trasmissione di

conoscenze.

Ho conservato con grande piacere alcuni messaggi /

lettere che ho ricevuto e di cui riporto alcuni

stralci:

- “Cara prof, non so come scrivere una dedica, però

gliela mando come un ricordo e anche come

un ringraziamento, perché ho imparato molte altre cose

da Lei oltre chimica e scienze, La rispetto

e adoro sia come insegnante che come persona.”




- “Questi giorni che precedono l’eame sto provando a

ripassare tutto sapendo che non ce la farò

mai. Però alla fine forse il risultato non è più importante

perché mi sono già divertita durante tutto

il processo, e sono grata di tutto ciò.”

- “Salve prof, volevo ringraziarla per gli anni passati

insieme, per tutte le lezioni e gli

insegnamenti.”

- “Ci tenevo a scriverle queste poche parole perchè se

sono riuscita ad arrivare nelle prime

posizioni nella graduatoria della selezione universitaria

è stato grazie a lei. Grazie mille ancora.”

- “Salve prof, oggi mi sono laureata in Chimica ed ho

pensato a Lei, perché grazie a Lei ho, per la

prima volta, scoperto questa bellissima materia. La

voglio veramente ringraziare perché non mi ha

trasmesso solo delle conoscenze e delle competenze, ma

una passione!”

Il ripensare a messaggi di questo tipo e a tanti altri

episodi non scritti ti dà una carica incredibile e ti

fa pensare solo ai momenti più belli.

La gioia di essere stati insieme è ora accompagnata,

immancabilmente, anche da una patina di

tristezza per una stagione che è finita ed ora comincia

una nuova fase della mia vita che non voglio

considerare un traguardo, ma un nuovo punto di

partenza.

Colgo l’occasione per salutare e ringraziare tutti coloro,

che mi hanno accompagnata in questo

percorso.

Prof. essa. ANACLETA COATTI

1) Premesso che la mia esperienza al Liceo è

trentennale, cosa rispondere? La mia presenza in

questo Istituto è stata caratterizzata da significativi 

 incontri , che mi hanno oltremodo arricchita come

docente e persona. 

2) Non ho un momento particolare da ricordare, ma

tantissimi volti e nomi , di studenti e colleghi, che mi

hanno reso quella che ora sono.

Prof. GIANTELMACO RUSTICHELLI

1) Domanda difficile.Tanti anni passati al liceo hanno

sicuramente lasciato qualcosa:penso in particolare ai

tanti studenti incontrati,ai colleghi,al personale

scolastico.Rimane un senso di tempo trascorso,tra 

 momenti belli e  meno belli.

 

2)Il lunedì mattina dopo la vittoria dell'ultimo scudetto

del Milan,squadra per cui tifo.

A parte gli scherzi,non ricordo un momento

particolarmente bello;come dicevo prima l'esperienza al

liceo è fatta di ricordi più o meno piacevoli.Il lavoro di

insegnante è abbastanza strano,non è che offra molte

gratificazioni,ma  essendo imperniato sui rapporti

umani ogni tanto  riserva qualche piccola soddisfazione.

VINCENZO BRODELLA 4AC

INTERVISTA AI PENSIONANDI
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MILLE PAPAVERI ROSSI
Lo scorso 28 aprile, in occasione del 25 aprile, i ragazzi dell’aula integrazione e la classe 3BSU

hanno partecipato a un incontro in biblioteca con Anna Ghetti e Ebe Valmori. Anna Ghetti è

la presidentessa dell’ANPI di Fusignano, mentre Ebe Valmori è la presidentessa della sezione

ANPI di Lugo. 

In occasione di questo incontro i ragazzi dell’aula integrazione hanno preparato un

cartellone sulla pace e hanno cantato l’inno dei partigiani “Bella ciao”. 

Attraverso vari filmati dell’Istituto Luce e i loro racconti ci hanno parlato della Resistenza e

di che cosa ha significato in Italia, durante la seconda guerra mondiale. In particolare hanno

raccontato i massacri avvenuti nelle nostre zone e di quanti lughesi sono morti per la libertà.

Il nostro stesso liceo ci ricorda tutti i giorni della lotta partigiana : infatti il Viale in cui si

trova il nostro Liceo rende tributo ai fratelli Orsini, uccisi dai tedeschi. Ancora oggi essere

partigiani significa prendere una posizione contro ogni tipo di violenza, violazione della

libertà e discriminazione sociale e politica. Questo è il motivo per cui ha ancora senso

parlare, soprattutto ai giovani, di Resistenza: ogni giorno, ognuno di noi può essere

partigiano decidendo da che parte stare.

AIDA TOURE 1BSU, CATERINA BARBIERI 3AS, ASIA FABBRI 2CSU, 
SERENA NIOI 3BSU, PAUL IOAN MITRE 1BDL, MATTIA CIAMPI 3ASA
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Clown dalle doti 

straordinarie, Neri 

ci riferisce che il 

suo numero più 

famoso, il salto di 

un treno in corsa, 

fosse talmente 

famoso da dar vita 

al detto “Paolino 

salta tre carrozze”, 

ancora in uso tra i 

più anziani abitanti di Massa Lombarda. Paolino

avrà un solo figlio, Riccardo, padre della ben più

nota Miranda “Moira” Orfei. 

Insomma, il più noto circo d’Italia nasce in

Romagna, a Massa Lombarda. Questa sua

notorietà purtroppo lo allontanerà sempre di più

dalle sue origini: la famiglia infatti era solita

tornare a Massa Lombarda per qualche esibizione,

visto che un ramo della famiglia ancora oggi

risiede lì, ma pian piano il paese diventerà troppo

grande per contenere il Magico Circo. Neri ricorda

che, per tirar su il tendone per l’esibizione del ’54

gli Orfei dovettero comprendere nel padiglione

tutta la piazza, compresi gli alberi. Difatti, quella

sarà l’ultima esibizione in patria; cito

testualmente: “quel circo era già troppo grande per

Massa Lombarda”. In merito alla famiglia ed ai

suoi pettegolezzi, Guido Neri riporta diversi

aneddoti, ma per quelli dovrete consultare il suo

libro. Oggi, quindi, cosa resta a Massa Lombarda

della famiglia Orfei, se loro non vi si esibiscono

più? Prima di tutto, resta il ramo il già citato ramo

generato dai fratelli di Paolo, più nello specifico

dal fratello maggiore Francesco, che, quasi

antiteticamente, faceva il calzolaio. Dei suoi sei

figli, Neri ricorda Elettra e Orfeo. Quest’ultimo è

un personaggio piuttosto curioso, e non solo per il

nome Orfeo Orfei. Fu difatti abile pittore, e per

vedere una sua opera basta recarsi a Sant’Agata

sul Santerno, nella chiesa parrocchiale, e

guardare la pala d’altare. 

Tornando al principio, se, parlando di Paolo Orfei,

parliamo del primo girovago saltimbanco e se

Paolo Orfei era di Massa Lombarda, possiamo

allora dire con certezza che il circo è nato proprio

qui, in Romagna.

FRANCESCO COLOMBO 5AS

Durante una delle mie letture, frequenti

quanto si confà ad un intellettuale di fama

liceale quale sono, mi sono imbattuto nel libro

“Corsivi romagnoli” di Guido Neri, edito da “Il

Ponte Vecchio”. Il libro consiste in una

raccolta di articoli dell’autore, il quale si

occupa più o meno di quel che mi occupo io:

storie, fatti interessanti o curiosi avvenuti nel

territorio. Tra gli altri, un paio di articoli si

focalizzano sulla famiglia Orfei, il cui albero

genealogico non è di facilissima realizzazione

vista la ricorrenza di diversi nomi. L’autore,

tuttavia, da sempre affascinato dal circo, si è

sobbarcato l’onere di effettuare delle ricerche

più precise ed approfondite a partire dal

capostipite della famiglia, Paolo Orfei, il primo

girovago saltimbanco. Nato a Massa

Lombarda nel 1828, ultimo di nove figli,

lascerà il seminario per seguire ben altra

vocazione: quella circense. Sposerà

l’argentana Pasqua Massari, che gli darà un

figlio di nome Ferdinando.

Il circo va pian piano formandosi, e la dinastia

a diramarsi. Il già citato Paolo muore a

Genova, segnato all’anagrafe come

“suonatore” (Neri immagina per pudore

dell’impiegato), mentre Ferdinando, nel

frattempo sposatosi con l’abruzzese di etnia

sinti Maria Vekka Torri, anche lei di famiglia

circense, avrà cinque figli. Il più famoso sarà

chiamato Paolo, in onore del nonno, e

soprannominato Paolino; Baccalà era invece il

suo nome d’arte. 

Quella volta che Massa Lombarda
diede i natali al circo
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INFANZIA ROMANA
 Nonostante ci dividano più di duemila anni dagli antichi

Romani, un bambino va amato, cresciuto ed educato

comunque: questo è un fatto universale e che quindi ci

accomuna con tutti i nostri avi e anche con gli animali.

Tuttavia, anche l’abbandono è un fatto universale: ad

esempio, alcune persone povere o ricche di Roma

esponevano i bambini in discariche o latrine dove

venivano condannati a vivere di elemosina o a morire di

freddo e di fame. Tuttavia, con Severo Alessandro, questa

pratica venne considerata illegale. Ciò che ci distingue

dai nostri avi, invece , è il modo in cui i bambini vengono

cresciuti e le attività che questi facevano nel tempo

libero: ad esempio, un Romano non si sarebbe mai messo

a giocare ai videogiochi. 

Una volta nato, un neonato doveva essere riconosciuto

dal padre come suo figlio: l’uomo infatti poteva non

desiderare un figlio perché deforme o perché non voleva

che il suo patrimonio fosse diviso tra troppe persone

dunque poteva anche strangolarlo o farlo morire di

stenti. 

Una volta che un bambino veniva riconosciuto, poteva

essere allattato (fino ai tre anni) e cresciuto. Per nutrire i

bambini esistevano degli appositi poppatoi ovvero gli

antichi biberon. Erano di argilla, dunque difficili da

igienizzare, e avevano delle forme di animale per renderli

più accattivanti. Questi proto-biberon svolgevano anche

una funzione di sonaglio: infatti erano riempiti con delle

palline di argilla che, rimbalzando nel biberon,

suonavano. 

Poi è importante dire che, appena venuti al mondo, ai

bambini venivano affidati degli angeli custodi che li

avrebbero protetti fino alla fine dei loro giorni.

Nell’Eneide Virgilio dice che ad ogni bambino venivano

affidati due angeli: uno che spingeva l’essere umano al

bene e l’altro che lo spingeva al male. 

Nove giorni dopo la nascita del neonato maschio, otto per

la femmina, il bambino e le persone che avevano assistito

al suo parto subivano la purificazione ovvero un rituale

che consisteva nell’immergere il bambino, e le altre

persone, nell’acqua. Durante questa cerimonia, il

neonato veniva ammesso all’interno della comunità e gli

veniva dato dal pater familias il suo nome: il nome dei

maschi era formato da tre parti (e.g. Gaio Giulio Cesare)

mentre quello della femmina da una sola (e.g. Livia).

Inoltre, durante la cerimonia, tre persone si offrivano di

proteggere da Silvano (divinità dei boschi che si credeva

rapisse i neonati) il bambino svolgendo quindi un ruolo

analogo a quello dei padrini cristiani. 

Un po’ come noi regaliamo ai bambini durante il

battesimo vari oggetti, così anche nell’antica Roma si

facevano ai bambini un gran numero di regali come

bamboline, amuleti vari, sonagli di terracotta a forma di

animali ecc. 

I neonati appena nati venivano avvolti in delle fasce

trascorrendo così in questo i due anni di vita. Questa

usanza, rimasta in vigore fino al 1900, impediva al

bambino di sviluppare i muscoli: a ciò ne consegue che i

bambini camminavano molto più tardi rispetto ai nostri

giorni. 

Tuttavia, i Romani credevano che una persona

diventasse un uomo dopo essere stata temprata con

prove durissime quando era ancora in fasce. 

È come il concetto della farfalla e del bruco: un bruco per

diventare farfalla deve rimanere nel suo bozzolo per un

tot di tempo. 

Quindi il neonato veniva lasciato praticamente sempre

solo nella culla, avvolto in strettissime fasce, con mani

attaccate al corpo e gambe tese. Questo veniva fatto per

permettere alla madre di badare agli altri figli e svolgere

le sue mansioni senza la preoccupazione che il neonato si

muovesse ma anche perché si temeva che le ossa tenere,

se non sorrette, si deformassero. Le fasciature dei

bambini ricchi erano di porpora per motivi apotropaici e

perché il rosso era considerato il colore dell’inviolabilità

e della purezza. Tuttavia erano di lana e questo, pur

essendo un bene durante l’Inverno, faceva si che il

bambino d’Estate avesse un gran caldo. Poi certamente

le piaghe e le escoriazioni cutanee, determinate dal fatto

che il bambino restava per molte ore a contatto con urina

e feci, non rendevano certamente la sua esistenza molto

piacevole. Compiuto il secondo mese, gli si liberava il

braccio destro per non renderlo mancino.  Altre cose che

rendevano difficoltosa la sopravvivenza dei bambini

erano i bagni freddi (si pensava che l’acqua calda

rendesse fiacchi) e i vari maneggiamenti che subivano

dalla nutrice per avere la testa perfettamente tonda:

tuttavia i genitori lo facevano per il loro bene.

Finito questo periodo, l’infante veniva riconosciuto come

un uomo e veniva vestito con una tunica bianca: se il

bambino era ricco, indossava una toga con dei bordi di

porpora e portava al collo la bulla aurea che sarà tolta

una volta raggiunta l’età adulta.  Il bambino riceveva la

sua bulla, simboleggiante la purezza e l’inviolabilità,

quando era ancora un neonato. Tale amuleto fu voluto

dalle donne Sabine, durante il regno di Romolo, per

segnalare che il bambino non poteva essere maltrattato

dai conquistatori Romani: pena la morte. 

Poi i bambini crescevano e iniziavano a giocare a vari

giochi separatamente: le femmine non giocavano con i

maschi. Le femmine giocavano a palla, a nascondino, con

le bambole o con dei cerchi che lanciavano con due

bacchette. I maschi invece giocavano alla guerra facendo

finta che dei bastoni lunghi fossero i cavalli e quelli corti

le spade, a palla, a testa e croce, pari e dispari, a

nascondino, alla morra, a mosca cieca (allora chiamata

“mosca di bronzo/rame”) e ad altri ancora. 

Mosca di bronzo era simile a mosca cieca ma con la

differenza che i bambini che vedevano potevano colpire

con corregge di cuoio quello bendato fino a quando il

bendato non prendeva uno di loro. 

Per quanto riguarda le palle, invece, Giovenale ne

distingue di vari tipi: quella ripiena di piume, quella

vuota (follis) e quella ripiena di sabbia. Una

testimonianza del fatto che i Romani giocavano a palla è

un mosaico conservato a Piazza Armerina in cui ci sono

delle donne in bikini che giocano a palla. 

Questi che ho detto sono giochi simili ai nostri a cui

giocavano anche i Romani ma ne esistevano altri, come

gli astragali, a cui ora non si gioca più. Tuttavia,

preferisco trattare di questi giochi e di altro di cui non

parlo qui  ma nel prossimo articolo.  

MARCO FUCCI 2AG
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SVELATO IL COLLEGAMENTO TRA
GENETICA E CASI ASINTOMATICI

In particolare, sono almeno tre i geni ricorrenti tra i casi

che non hanno mostrato sintomi: Masp1, Colec10 e

Colec11. Queste mutazioni fuori dall’ordinario, relative

alla produzione della proteina lectina, sembrano

indebolire le reazioni di attivazione immunitaria, causa

dei danni ad organi come polmoni, cuore e reni. “La

nostra ricerca dimostra che le mutazioni del genoma

umano che attenuano questa eccessiva reazione

immunitaria possono predisporre a un’infezione senza

sintomi gravi”, conferma il coordinatore dello studio.

Si aprono nuovi scenari

Sono molte le applicazioni pratiche di questa importante

scoperta. Ad esempio, grazie alla combinazione della

recente scoperta con studi precedenti, è ora possibile

rilevare gli individui più predisposti a sviluppare forme

più leggere. Inoltre, analizzando e dosando nel sangue le

proteine prodotte dai geni, si potrà in futuro individuare

la predisposizione alle forme più o meno gravi della

malattia.

Sempre più vicini ad una cura farmacologica

Attraverso la ricerca sono state approfondite le origini

biologiche del virus, aprendo nuovi scenari sui possibili

trattamenti farmacologici. Sarà possibile testare nuovi

farmaci contrastanti l’azione dei geni studiati, secondo

lo stesso principio che nel passato ha permesso di

trovare la cura a diverse patologie. I ricercatori si sono

mostrati speranzosi, avanzando la possibilità di

svolgere maggiori approfondimenti: «vorremmo

completare il puzzle, ampliando la raccolta dei Dna».

Infatti, la risposta dell’organismo al COVID-19 dipende

da una combinazione di fattori molto più complessi di

quanto possiamo immaginare: età, sesso, condizioni

fisiche, genetica, salute generale... L’analisi dell’azione

di queste variabili sarà possibile solo attraverso ulteriori

raccolte dati, che potrebbero arrivare, in un futuro

sempre più prossimo, a sequenziare l’intero genoma

umano.

SALUCCI ILARIA 2ASA

Negli ultimi due anni molte sono state le

preoccupazioni per la pandemia che è andata

dilagando. Tutti noi, almeno una volta, siamo venuti a

contatto con individui che si sono poi rivelati positivi

al virus COVID-19, oppure siamo stati noi stessi ad

essere contagiati. Parole come “quarantena”,

“tampone”, “autosorveglianza”, sono divenute parte

del nostro vocabolario, invadendo le nostre

conversazioni e portando con sé un alone di terrore e

preoccupazione. Le morti sono state numerose, a

gravare sul cuore di ogni singolo cittadino. 

Sono così sorti milioni di interrogativi tra la comunità

scientifica, primo tra tutti la ragione della risposta

immunitaria differenziata tra i vari casi. Come mai

alcuni infettati sono soggetti a polmoniti o crisi

respiratorie, comportanti il ricovero in ospedale;

mentre altri ammalati sono totalmente asintomatici,

a tal punto da non accorgersi dell’azione della

malattia?

I protagonisti della scoperta

A questo interrogativo ha saputo dare risposta, lo

scorso 5 maggio, il team di ricercatori del Ceinge-

Biotecnologie di Napoli, coordinato da Mario Capasso

e Achille Iolascon. Il gruppo, a cui hanno preso parte

docenti di Genetica medica presso l'Università

Federico II di Napoli, ha pubblicato il proprio

elaborato sulla rivista medica “Genetics in Medicine”,

condensando i risultati in un database consultabile da

tutti gli ricercatori del globo:

http://espocovid.ceinge.unina.it/

57.000 test dopo…

La ricerca si è svolta prelevando campioni di DNA dai

corpi di 56.885 soggetti sani, che avevano contratto il

medesimo ceppo virale nel periodo iniziale della

pandemia: da marzo ad aprile 2020. Tra i protagonisti

delle analisi, 800 avevano sviluppato il Sars CoV 2 in

forma asintomatica. Sono stati coinvolti, inoltre,

individui molto anziani, i cosiddetti soggetti “a

rischio”, per una percentuale del 43% di volontari

testati over 69. Per confermare i risultati ricavati, gli

scienziati hanno svolto i test anche su pazienti

ospedalizzati in seguito al contagio.

I risultati dell’indagine

“Sono stati analizzati tutti i geni finora conosciuti

utilizzando sequenziatori di ultima generazione e

ottenendo così un enorme mole di dati genetici”, ha

spiegato Capasso. “Strategie di analisi

bioinformatiche avanzate hanno poi permesso di

identificare mutazioni patogenetiche rare che erano

significativamente più frequenti nei soggetti infetti e

asintomatici e non in una grande casistica di circa

57.000 soggetti sani”, ha aggiunto.
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L’opera è estremamente dinamica e si

evolve nel corso del tempo, in quanto i

proiettili di cera non vengono portati via,

ma si accumulano uno sopra l’altro,

formando un cumulo di membra

sanguinanti, abbandonate a se stesse.

Nonostante l’installazione abbia più di un

decennio, oggi risulta più attuale che mai, e

se in passato i colpi dei cannoni venivano

accompagnati da applausi o da gridolini di

sbalordimento, oggi essa viene osservata

con un silenzio assoluto, luttuoso e carico di

consapevolezza. Per questo motivo, mentre

l’angolo della stanza viene ricoperto di

sangue, lo spettatore si chiede per quale

ragione sia stato necessario rovinare

l’armonia di quella stanza così bianca, si

meraviglia di quanto sia facile ritrovarsi in

quell’angolo, teme per sé e per i suoi cari.

Osserva la morte dietro una cortina di ferro,

sente i rumori di una guerra distruttiva,

complessa e immotivata e, grazie

all’esperienza dell’uomo ucraino, imprime a

fuoco quelle sensazioni, pregando di avere

la fortuna di non viverle mai. Proprio

mentre lo spettatore riflette su queste cose,

sente il rumore di un altro proiettile e si

chiede se possa invece essere il frastuono di

una bomba, così intenso da essere giunto fin

lì da posti ormai non così lontani.



MATTEO VENTURI 4AC

28 Aprile 2022, Kiev viene bombardata. Un

uomo ucraino, uno qualsiasi, ha assistito

allo scempio: ha sentito il frastuono

distruttivo delle bombe, ha visto le

esplosioni, il fuoco, il fumo. Forse ha

provato a fuggire, forse è rimasto

pietrificato, probabilmente ha pianto,

oppure non se ne è nemmeno curato molto

dopo settimane di conflitto.

Indipendentemente dalla sua reazione, uno

scoppio in particolare gli ha fatto riaffiorare

nella mente un ricordo, uno di quelli banali

che per qualche motivo si presentano nei

momenti più inopportuni: dieci anni prima,

nell’Ottobre del 2012, lo stesso uomo aveva

visitato il Pinchuk art centre di kiev, e

proprio in quel luogo aveva sentito un

rumore molto simile a quello del

bombardamento, ma di minore intensità. Lo

scoppio proveniva da un cannone che

sparava pesanti dischi di cera rosso sangue

contro l’angolo anonimo di una stanza

completamente dipinta di bianco. All’epoca

ne era rimasto colpito e in parte disgustato,

perciò aveva accelerato il passo ed era

uscito dalla stanza; di certo non poteva

sospettare che quella sarebbe stata la sua

realtà in nemmeno dieci anni e che in

quell’angolo della stanza ci sarebbero stati

proprio lui e tutti i suoi cari. L’uomo si

guarda indietro, sul suo volto si intravede

una risatina: come aveva potuto essere così

cieco? Il cannone che aveva visto in

quell'anonima giornata di Ottobre è l’opera

d’arte contemporanea dell’artista indiano

Anish Kapoor, intitolata “Shooting in the

corner”, inaugurata per la prima volta nel

2009 e oggi ripresentata alla Biennale di

Venezia. L’installazione consiste in un

cannone ad aria compressa realizzato

dall’artista con un team di ingegneri e

programmato per sparare ripetutamente

bombe di cera rossa contro l’angolo di una

stanza. 

SHOOTING INTO THE CORNER
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recide il legame mortale, che la rende finita e

limitata a mera artificiosa abbazia,

estrapolazione di una costola dell'autore. Il

focus creativo è delocalizzato dal legame

possessivo-narcisistico autore/prodotto al dono

puro. È il simbolo di un'eredità regalata, che

non rientra nella dimensione baratto/ricatto

tipica della nostra società neo-capitalista, la

quale (eredità regalata) rappresenta il

paradigma per eccellenza del dono uomo-

umanità. 

Una creta in continuo cambiamento, che non

mira ad autorizzarsi tramite la fossilizzazione

della firma, della sigla di possesso o

dell'enunciato "Questo è mio", ma che in un atto

mistico di coraggio si consegna al mondo intero

per porre al centro dell'attenzione ragionante e

contemplativa la legge della carità,

dell'incontro multietnico 

(il Pater Noster inciso sul portale della navata

principale in 50 lingue) e dell'affidamento

speranzoso, non ottimisticamente ottuso. 

Il coraggio di abbandonarsi lietamente al

mutamento. 

Di cogliere il tempo che scorre e lo spazio che

cambia.



ANDREA VALANDRO 5BS

Una legacy mutevole, dinamica che accumula i

sogni e i desideri di tutti coloro, che non solo

partecipano e hanno partecipato alla costruzione,

ma alla visione stessa. Ogni tipo di sguardo, sia

quello di sfuggita che quello esterrefatto, nutre

l'anima di tale costrutto. 

Un raccoglimento omnicomprensivo; 

in esso si racchiudono rami, alberi di pietra,

sculture svuotate della propria deificante

sovraumanità e pregne di dolore, grazia, amore e

completezza. Non c'è spazio per il timore della

solitudine, 

non vi è frammentazione esistenziale, 

i peccati del caotico e del promiscuo non trovano

cittadinanza: 

tutto è composto e riconciliato in proporzioni,

metafore e intuizioni. 

Una quiete intelligente e garbata che, veicolata

da uno stupore collettivo e da una mente

meticolosamente spronata a capire i mille

particolari che la circondano, sfocia in qualcosa di

essenziale, di personalmente vero. 

Non si avverte peraltro la dicotomica scissione

bene e male tipica dei sacrari cattolici, poiché il

gusto intimamente genuino per la dedizione alla

gratitudine dell'idea motrice (non solo di Gaudì)

surclassa ogni precetto moralistico e peccatorio. 

Gli spazi a tratti infiniti, certamente snodati e in

equilibrio, sono simili se non uguali a quelli

interiori che si avvertono nei momenti di profonda

presa di coscienza. 

È uno spazio psichico, oltre che meditativo,

estetico e contemplativo. Spiccano inoltre certe

tematiche e simbologie, come le frutte, gli animali

e la stessa pietra che compone le colonne e le

statue, le quali richiamano ad uno stato non solo

più primitivo, più arcaico, più primigenio (per chi

dà ancora credito allo spirito, la meraviglia lo

rimanderà sicuramente ad una fede infantile,

immacolata e senza compromessi), ma anche

incredibilmente presente. Per meglio dire, tutto

concorre ad un concetto concretamente attuale. 

Ogni opera, ogni disposizione tende all'infinito.

Quelle rocce, come quella foresta di colonne e

quelle apparentemente incoerenti gru metalliche,

tendono all'attimo passato, presente e futuro.  Ci

si raccoglie in un atto contemplativo, non verso il

crocifisso o verso il proprio ego, ma direttamente

alla stessa estasi incalzante, che colora la vita e

ci fa innamorare dell'intuizione virtuosa. In

questa esperienza multisensoriale, l'opera d'arte,

assieme alla rispettiva storia sia architettonica

che del suo ideale concepitore, 

IMPRESSIONE SULLA SAGRADA FAMILIA
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ANNA  CHIARINI 3AS

Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai, silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai, contemplando i deserti. 

- Giacomo Leopardi
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Rubrica letteraria
Perchè vacanza vuol dire più tempo per leggere

Fantascienza
Metro 2033

Omitry Glukhovsky

779 pagine

“Quando si trattava di uccidere, gli esseri umani erano sempre stati di gran lunga i migliori, rispetto alle altre

specie.”

2033,15 lunghi anni dopo l’olocausto nucleare che ha obbligato la popolazione mondiale, o quello che di esso

rimaneva, a cercare rifugio sottoterra.

A Mosca, la metropolitana era l’unico disponibile.

Eppure, nonostante gli sforzi per mantenere una parvenza di civiltà, le “stazioni” sono in continua guerra tra

loro, inconsapevoli della minaccia che si nasconde nel buio oltre il settecentesimo metro: i Tetri, esseri

mutanti per colpa delle radiazioni.

“Metro 2033” segue le vicende di Artyom, orfano e cresciuto dal padrino, il quale è alla ricerca di uno

sconosciuto che potrebbe stravolgere la sua vita, o rovinarla per sempre.

Classico psicologico
Il maestro e Margherita

Michail Bulgakov

546 pagine

“Sono una parte di quella forza che eternamente vuole il male ed eternamente opera il bene”

Il maestro e Margherita è la rappresentazione più terrena ed umana possibile della religiosità; tramite un

racconto che pare del tutto onirico Bulgakov riesce a parlare della storia di diversi personaggi, uno diverso

dall’altro non solo per i tempi in cui hanno vissuto, ma anche per la loro morale: il maestro, rinchiuso in un

ospedale psichiatrico, Margherita, la sua amata, che farà di tutto per ottenere il suo lieto fine, anche giungere

ai patti con il diavolo, Voland, che nonostante non sia umano ne prende sempre la forma, ed infine Ieshua,

Gesù, di cui si racconterà la fine in una chiave totalmente nuova.

Ma davanti al diavolo, davanti alla pazzia, davanti al bene, cos’è la fine?

Romanzo storico, romance
Assenzio, due

Tobias Kelley

137 pagine

“E allora lascia che racconti la vita non raccontata di Paul Verlaine e Arthur Rimbaud. Lascia che racconti la

vita dei Poeti Maledetti.”

Siamo a Parigi, nel 1871, quando Paul Verlaine e il diciassettenne Arthur Rimbaud si incontrano di persona per

la prima volta: è un incontro da cui nasce una profonda amicizia, sempre più intensa, che sconvolgerà le vite

dei due poeti per sempre, portandoli a compiere un turbolento viaggio attraverso l’Europa. È una storia di due

uomini storicamente esistiti, la cui relazione è stata reale, direttamente dalla penna di Tobias Kelley, un ex

liceale che frequentava proprio la nostra scuola e in occasione delle giornate di autogestione è venuto al liceo

a presentare questo romanzo. Si tratta sì di un romanzo storico, ma per lo scrittore è soprattutto una storia di

accettazione molto profonda, in grado di emozionare il lettore.

Fantasy
La via dei re

Brandon Sanderson

1104 pagine

“Ma le aspettative erano come ceramica delicata. Più le stringevi forte, più era probabile che andassero in

frantumi.”

Sanderson si riconferma un maestro del fantasy con le Cronache della Folgoluce, di cui questo è il primo libro.

Dalla prima pagina veniamo catapultati a Roshar, un mondo fatto di pietra e bufere, diviso in vari regni, con

etnie, culture e credenze diverse. Seguiamo le storie di quattro personaggi molto diversi tra loro: Kaladin, un

apprendista chirurgo che decide di arruolarsi e finisce per essere ridotto in schiavitù; Dalinar, altoprincipe di

Alethkar e zio del re, il quale ha delle visioni che portano tutti gli altri a credere che sia pazzo; suo figlio

Adolin; e la giovane Shallan, figlia di un luminobile, la quale aspira a diventare l’allieva della principessa

eretica Jasnah Kholin, ma nasconde molti segreti. Non fatevi intimidire dalla mole di questa saga: lo stile di

Sanderson è sublime e dopo poche pagine sarete già affezionati ai personaggi. Perfetto per chi ama un po’ di

sano world-building fatto ad opera d’arte.
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Fantasy
La vita invisibile di Addie Larue

V.E. Schwab

492 pagine

“Tutti vogliono essere ricordati”

Nel 1700 Addie Larue ha stretto un patto con un dio, o forse era il diavolo, non è ancora riuscita a capirlo nel

2013, in cui vive una vita si da immortale ma anche da persona che ha grandi problemi, come quello di non

poter essere ricordata da nessuno, Larue passa veloce nella mente degli altri quanto per lei scorrono

velocemente gli anni, fino a che un libraio non si ricorda di lei, quasi fermando il tempo.

La vita invisibile di Addie Larue è un libro che ti scalda e brucia dentro contempo, facendoti amare tutto di

Addie, dalle sue sette lentiggini alla sua grinta, ma contempo ti distrugge per la sua storia, una storia da

leggere quando si vuole provare qualcosa.

Fantasy
L'accademia del bene e del male

Soman Chainani

499 pagine

“Non importa ciò che siamo, ma ciò che facciamo.”

Le fiabe ci vengono sempre presentate complete, con un lieto fine e il crudele antagonista, il “cattivo”,

sconfitto. Ognuno dei personaggi, tuttavia, ha una storia personale, unica.

Un’infanzia, l’adolescenza e gli anni trascorsi all’accademia del Bene e del Male. Gli eroi incontrano le loro

nemesi, gli aiutanti i propri padroni. Proprio qui saranno portate Sophie e Agatha, la prima gentile e

premurosa, mentre l’amica scorbutica ed egoista. Il destino, apparentemente già prevedibile, sorprenderà

entrambe quando verranno smistate nelle scuole opposte: Bene per Aggie e Male per Sophie.

Soman Chainani propone un’amicizia fuori dal comune, e ciò che ruota intorno a questo inscindibile rapporto

tra le due ragazze, le quali sconvolgeranno il mondo magico in cui sono state inserite dal Narratore.

Horror/Fantasy
RED (la trilogia delle gemme)

Kerstin Ger

342 pagine

"Io credo che tutti sappiano più di quel che dicono"

Gwendolyn è cresciuta con la consapevolezza di essere una ragazza qualunque, ordinaria, una Montrose priva

di poteri, oscurata dall’ombra della cugina Charlotte, la prescelta.

Quando, tuttavia, si ritrova intrappolata temporaneamente in un’altra epoca, senza sapere come esserci

arrivata, i riflettori della famiglia si concentrano interamente su di lei.

Gwen scopre così di essere il Rubino, costretta a lavorare con l’altezzoso diamante, Gideon de Villiers.

Tra viaggi nel tempo e sontuosi costumi di scena, i due ragazzi scopriranno che la posta in gioco è ben più alta

di quanto potessero immaginare, e che la sopravvivenza dell’ordine è nelle loro mani.

Fumetto
L'ultima goccia

Andrea De Franco

264 pagine

“Eccoci di nuovo qui, nel punto al centro dell’universo, dove ti addormenterai per sempre e ti risveglierai nello

stesso punto alla stessa ora”

L’ultima goccia non ha molto da dire, non di sensato, però ha molto da comunicare.

Andrea De Franco, come tutti noi, è soltanto una tazzina tra le mille tazzine: una persona che si rompe,

raccoglie i pezzi e ricominciata, una persona che aspetta che il suo voto sia riempito da qualcun altro, una

tazzina che quando viene riempita troppo trabocca.

Questo fumetto “sbriciola tutte le certezze sulla vita”.

Fantasy
The Atlas Six

Olivie Blake 

436 pagine

“Il problema della conoscenza è che più ne hai più capisci di non sapere niente”

Il luogo in cui ci troviamo è l’antica libreria di Alessandria, per niente distrutta e più magica che mai, in cui

ogni 10 anni si svolge una competizione all’ultimo sangue, 6 maghi, i 6 di Atlas, competono per diventare coloro

che avranno in mano le conoscenze più profonde della storia dell’umanità, ne varrà la pena rischiare la vita

per il sapere?

Leggere The Atlas Six non è come leggere un comune fantasy, tralasciando la parte romantica(ricca di

rivalità), ma è come ritrovarsi in mezzo alle battaglie e ai baci nascosti tra scaffali colmi di conoscenza e

sentirsi come se anche tu avessi costantemente un pugnale al collo, non sapendo cosa succederà, Olivie Blake

ti fa sentire così, come se tu fossi il settimo mago, di 6 ragazzi, 5 possibilità di farcela e 1 società segreta.

NICOLE DALL'AGLIO 4CSU, KAREN CAVINA 3CSA, SOFIA
PRETI 2ASA
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Come non immedesimarsi 

nell’incoerenza di 

Nasten’ka, così coerente 

nel suo essere umana?

Come non farsi trascinare 

dalla Notte, luminosa e 

bianca come un giorno, 

anche se così vuota?

L’autore ha scritto la 

storia d’amore perfetta, 

ed è tale proprio perché 

non finita; i protagonisti, a 

mio avviso, hanno instaurato un legame indissolubile, il tipo di

amore proprio delle anime, per poi, come spesso accade nella

realtà, farlo perire tanto in fretta quanto in fretta è nato perché la

vita è anche questo, trovarsi e fuggire, donarsi completamente

prima ancora di essersi conosciuti, raccontarsi senza aver letto

fino in fondo la trama di sé stessi. Per me le Notti del Sognatore

sono state un viaggio e il loro essere ancora presenti nella mia

memoria nonostante gli anni trascorsi dimostra come, pur

essendo intangibili come nuvole, hanno lasciato un segno

indelebile. 

Ed ecco, dunque, perché anche gli eroi possono perdere. Devono

perdere, a volte, per essere veri eroi. Perdere l’orientamento, poi

perdere la testa per una sconosciuta, perdere il senso del tempo e,

infine, perdere loro stessi in qualcun altro per poi perdere anche

questo qualcuno. Possono perdere tempo, perdere le speranze,

perdere anche quell’ultimo briciolo di ottimismo che rimaneva

loro. Quello che però non potrà mai abbandonarli è il loro essere

eterni e così reali che la Realtà stessa fugge da loro, perché quello

che tanto amiamo negli eroi è la loro umanità, quella che rende

anche noi eroi nel quotidiano, quella che ci permette di sentirci

grandi anche se rifiutati, perché possiamo, in qualunque contesto,

dire che non sempre i nostri eroi preferiti vincono, non sempre

trionfano, non sono sempre perfetti, non sono sempre felici, ma

nonostante tutto vivono, vanno avanti e, pur essendo caduti, si

rialzano. 

Dunque, spero di aver convinto almeno uno di voi a leggere questo

capolavoro, ma anche se così non fosse, ho avuto comunque il

piacere di rileggere il racconto del caro Fedor e di apprezzare,

ancora una volta, il Sognatore, mia Musa ispiratrice, Nasten’ka,

che apprezzo molto e non solo per il nome e la Notte, che, bianca o

buia che sia, è sempre un’ottima compagna di vita. 

“Viaggiando in lungo e in largo per il mondo ho incontrato

magnifici sognatori, uomini e donne che credono con

testardaggine nei sogni. Li mantengono, li coltivano, li

condividono, li moltiplicano. Io umilmente, a modo mio, ho fatto lo

stesso”
































MATTEO VENTURI 4AC

Quando mi chiedono quale sia il mio libro preferito faccio

sempre molta fatica a pensare con chiarezza ad un solo titolo.

Come posso scegliere ‘Sei di Corvi’ e i suoi personaggi

pressocché tangibili quando per farlo dovrei lasciare indietro

‘La vita invisibile di Addie LaRue’ e la sua magica

protagonista? Oppure, come dimenticare Percy Jackson, il

primo amore della mia vita, per rispondere che tutta la saga di

Shadowhunters mi ha stregata? 

Ebbene, lettori e lettrici, forse, e dico solo forse, ho trovato un

libro che posso ritenere appartenga al mio personalissimo

podio: ‘Le notti bianche’, capolavoro di Fedor Dostoevskij del

1848. 

Ora, la domanda sorge spontanea, no? Perché proprio questo

misero e quasi insignificante libriccino di appena sessanta

pagine dovrebbe essere tanto significativo? Considerando

oltretutto che la vicenda include due soli personaggi

caratterizzati, dei quali solo uno ha un nome?

Ecco, è proprio questo che mi ha fatta innamorare di questo

racconto, il suo essere senza tempo, senza contesto e senza

alcun tipo di legame con la sua realtà. Narra di una storia

vecchia e al contempo ancora viva, parla di Pietroburgo, ma

potrebbe parlare di Londra, Roma, New York, in ogni tempo del

mondo. E questo solo perché il protagonista e io narrante della

storia è un sognatore. Lui è Il Sognatore, stimato tale per

eccellenza da tutti coloro che oggi si ritengono anch’essi

sognatori. 

“Il sognatore non è un uomo ma una specie di essere neutro. Si

stabilisce prevalentemente in un angolino inaccessibile, come

se volesse nascondersi perfino dalla luce del giorno, e ogni

volta che si addentra nel suo angolino, vi aderisce come la

chiocciola al guscio, e diventa simile a quell'animale divertente

chiamato tartaruga, che è nello stesso tempo un animale e una

casa.” 

Così si definisce egli stesso, che vive di notte e proprio di notte

scoprirà l’avventura. Lei si chiama Nasten’ka, che se le mie

ricerche sono corrette sarebbe Anastasia (perdonate

l’informazione inutile, diciamo che volevo solo scrivere questo

nome così bello), ed è a suo modo la personificazione della

Realtà. 

Dunque, raccogliamo un secondo le informazioni che abbiamo,

così che io possa rendere chiara la mia preferenza: abbiamo Il

Sognatore, La Realtà, La Notte, e anche una città deserta,

perché sono tutti in vacanza. Il Sognatore è un vagabondo

notturno e la nostra Nastja è una giovane dal cuore infranto

che piange su una panchina. Quando i due si incontrano il

nostro giovane le chiede di parlare di lei, ed è proprio questo

che succede nel romanzo, 

lei si racconta a lui, e lui se ne innamora

perdutamente. Spoiler sul finale, lei lascia a piedi il Sognatore,

che si sveglia, nell’ultimo capitolo, come da un sogno,

rendendosi conto che la Realtà non è dolce e carezzevole e che,

purtroppo, a un certo punto le vacanze finiscono e gli abitanti

tornano ad affollare la città. 

A questo punto mi sembra chiaro il motivo per cui questo libro

non può mancare nella libreria di chiunque, lettore o no che

sia: perché è adatto ad ogni tipo di pubblico. Tutti possono

trovare una parte di sé nel racconto, sia essa nel Sognatore o in

Nasten’ka o, perché no, nell’atmosfera pazzesca evocata dalla

narrazione in prima persona.

Come non pensare, leggendo del Sognatore, a quella

malinconia e a quello struggimento che si possono lenire solo

grazie alla luna piena, o ad una melodia lontana? 

Anche gli eroi (e le
eroine) perdono
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Siamo consapevoli del fatto che non potremo

mai eliminare il disordine dalle nostre vite

perché è l’angoscia stessa a causarlo. Infatti

caos e risentimento sono strettamente collegati

all’esperienza del dolore. La sofferenza è come

una spia che ci avverte che qualcosa nella

nostra vita non va, pertanto il nostro obiettivo

per superare queste fasi non è certo quello di

cercare di contrastarlo, quanto più quello di

non temerlo e di mostrarci vulnerabili. Solo

capendo che non dobbiamo limitarci solamente

a convivere con noi stessi, ma esprimere anche

ciò che siamo, possiamo mostrarci alla vita in

modo genuino, senza nutrire aggressività o

avversione. Così anche il dolore diventerà parte

integrante di noi, una semplice  fase come le

altre, essa andandosene cancellerà dietro di sé

il risentimento e ci riempirà di gioia. Di fatto il

risentimento non è esserci. Quando siamo in

apprensione per qualcosa siamo da qualsiasi

altra parte fuorché il momento che stiamo

vivendo, stiamo meditando su un qualcos’altro

che ci rende estremamente distaccati dal qui ed

ora. Ma quando, se non ora, possiamo esserci

liberamente senza che i seducenti canti del

passato ci attirino a loro, o senza perderci tra le

labirintiche vie del futuro? Se ci siamo solo per

il presente, scivoliamo tra un istante e l’altro

senza rendercene conto.

Dobbiamo poi imparare ad usare la gentilezza,

con la quale trattiamo il presente, anche con gli

altri e in primis con noi stessi. Sarà più facile a

farsi che a dirsi: non possiamo negare che ci sia

bontà in noi, se siamo in grado di sorridere.

Sorridiamo spesso durante la giornata e come

può il sorriso, azione tra le più spontanee ed

autentiche,  non corrispondere con la

genuinità? 

La guerra che combatte un guerriero è la

codardia, la paura che hanno gli uomini che si

rinchiudono nel loro mondo familiare, che

vivono inevitabilmente infelici perché sono

bloccati in un ciclico e ripetitivo stile di vita. 

Alcuni pensano che lo Shambhala sia un luogo

astratto dentro ognuno di noi, un mondo

luminoso e beato, intercettabile da chiunque sia

in grado di vivere quietamente il proprio essere.

Quante volte siamo scappati da noi stessi? Il

motto di vita del guerriero è proprio questo:

ironizzare lo stato di sofferenza, meravigliarsi

delle più piccole esperienze di vita ed esaltare

le potenzialità positive; così infine, riuscire a

tracciare percorsi personali e vedere più

chiaramente, senza riflessi, noi stessi.

IRENE DRAGONI 4AC

SEGUIRE L’HIC ET NUNC

A Gesar di Ling

Un'armatura adorna di intarsi dorati,

Un grande cavallo adorno di una sella di

sandalo:

Questo ti offro, grande Generale Guerriero.

Sottometti in questo istante i barbari ribelli.

La tua dignità, o Guerriero,

È come il fulmine tra nubi tempestose.

Il tuo sorriso, o Guerriero,

E come la luna piena.

Il tuo potere invincibile

È come il balzo della tigre.

Attorniato dalle truppe

Sei uno yak selvaggio.

Diventare tuo nemico

E come essere afferrato da un coccodrillo.

O Guerriero, proteggimi:

Sono il tuo erede ancestrale.

Chögyam Trungpa 

I guerrieri non sono macchine da guerra. Con

guerriero infatti identifichiamo qualsiasi

combattente, chi ha tenacia e perseveranza in

ogni attività. Diventando guerrieri, si manifesta

l’assenza di paura, ma più importante la

gentilezza, che è in grado di conciliare il mondo.

Siamo guerrieri se siamo genuini, non nutriamo

aggressività e siamo veramente noi stessi. 

Non per forza le azioni belliche devono essere

identificate con la crudeltà e la violenza

scelerata.  Abbiamo sempre letto nei libri di

scuola che il combattimento è spesso stato

obbligatorio e le persone coinvolte non hanno

fatto altro che stare alle regole: uccidi prima di

essere ucciso. 

Gesar di Ling è l’impavido signore del

leggendario regno di Ling, personaggio

principale della narrazione epica tibetana.

Nel Shambhala -che secondo il buddhismo

tibetano è il regno segreto al nord dell’india

nella regione dell’ Himalaya- il guerriero ha

una rilevante importanza, è coraggioso perché

abbandona l’Io e non prevarica gli altri, si

mostra con profonda umiltà davanti le vite

altrui.  

Il sorriso è la principale arma che il guerriero

dispone per contrastare l’odio, che potremmo

rappresentare come un ente assolutamente

caotico. 
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Al sesto piano di un condominio nella Bologna di

ottobre, un uomo avvolto ancora nel piumone

allunga la mano verso l’interruttore che comanda

le tapparelle automatiche da poco montate.

“Papà ti ricordi di pagare quella multa entro

stamattina? Ti ho preparato il caffè, ma quella

moka lo fa troppo acquoso; oggi non torno per

pranzo, sono fuori con Milena. Ti ricordi Milena?

Dai, quella che abita in fondo alla via, che scambi

sempre per Sara, la figlia del fornaio. Che poi, sai

cosa? Il suo nuovo taglio di capelli non mi piace per

niente, è la brutta copia di Emma Watson nel

2010…”, blatera Beatrice da una stanza all’altra,

prima di bloccarsi per qualche minuto davanti al

letto matrimoniale. 

“Bea, non è la moka, sei tu a mettere troppa

acqua”. 

“Signor Guglielmo Ferri sono quasi completamente

sicura che il problema siano i trent’anni della

macchinetta e non la quantità di acqua”, risponde

a braccia conserte Beatrice prima di uscire. E forse,

ha ragione la figlia, ma come lo si spiega ad un

collezionista? 

Guglielmo, chiamato affettuosamente da tutti

Elmo, lavora come controllore da oltre venti anni.

Ogni mattina la sveglia suona alle 6:33 ed è

puntualmente ignorata da un sonno troppo

pesante; fino all’uscita di Beatrice, quando Elmo

decide di alzarsi e recarsi nel bagno padronale.

Gira la manopola del rubinetto dell’acqua calda,

consapevole che non arriverà, per raccoglierne il

quantitativo sufficiente a inumidire il viso sino

all’attaccatura dei capelli brizzolati.

Le gocce d’acqua scivolano dal naso fino a cadere

giù nel lavandino di marmo ingiallito dal tempo,

così come il suo sguardo cade sull’accappatoio lilla

riflesso nello specchio;

La nuvola di Guglielmo Ferri
ricordando quella volta in cui Ofelia aveva deciso di

ricoprire i suoi lunghi capelli con l’anti-giallo,

colorando accidentalmente l’accappatoio e il tappeto.

Ofelia era particolare: sempre sorridente, amava

lavorare come maestra con i bambini e con la stessa

dolcezza che aveva a scuola, affrontava ogni giorno.

Lia, come la chiamava affettuosamente Elmo, era da

poco scomparsa, ma la sua presenza era in qualsiasi

angolo della casa; spesso si nascondeva assieme alla

polvere tra i libri di ricette in cucina, altre volte nel

silenzio che piombava quando Beatrice andava via.

Era sempre con Elmo e lui l’accoglieva con cura e

malinconia. 

Interrompendo il flusso di pensieri, l’uomo chiude il

rubinetto con le mani ormai asciutte. Prende la

schiuma da barba e immerge le guance in una

nuvoletta con lo stesso vigore con cui si affondano i

palmi nell’impasto del pane. Con la lametta mozza i

tronchi coperti dalla nube, con il tentativo di tagliare

il dolore e aspettare che venga il sereno, sciacquando

via i rimasugli di sofferenza. 

La nostalgia che accompagna il gesto è il prezzo da

pagare a Caronte per far rivivere Lia, ma Elmo è ben

consapevole che vivrà per poco, forse è per questo che

si muove lentamente in uno spazio intermedio tra

l’inquietudine e il bisogno di averla accanto. 

Per anni Ofelia si alzava e faceva la barba al marito;

dopo la sua morte era Beatrice a guarire il padre di

tutti i suoi mali, ma adesso tocca a lui. 

Una persona può stare male e volersi bene per cercare

di curarsi: allontanare la mancanza di attenzioni di

qualcuno, la cui assenza insegna l’amor proprio. 

Ofelia, letteralmente “colei che assiste”, porta

Guglielmo, “colui che è protetto dalla volontà”, alla

comprensione di poter accogliere le cure degli altri,

con la consapevolezza che il benessere non può che

venire da se stessi. 

MARIA LUISA BERLINO E EMILY FRANCAVILLA 5ASU
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 Credo non esista niente che sia stato

rappresentato dall’arte tanto quanto l'amore; le

opere che hanno cercato di descriverlo nelle sue

infinite sfaccettature sono migliaia ma alcune delle

più belle, a parer mio, sono “Norwegian Wood” di

Murakami Haruki, “I sette mariti di Evelyn Hugo”,

“Una vita come tante” di Hanya Yanagihara e "Her"

di Spike Jonze. 

Oltre a titoli come “Eternal Sunshine of the

Spotless Mind”, “L’insostenibile leggerezza

dell’essere” di Milan Kundera, “Parlarne tra amici”

di Sally Rooney o la pellicola “Gone Girl” di David

Fincher. Una cosa di cui ci si rende conto

immediatamente, se si conoscono tutte le storie, è

che ognuna racconta un amore completamente

diverso dall’altro, nessuna storia sarà una storia

canonica ma andranno tutte da quella più

passionale a quella più tormentata o da quella più

idilliaca a quella più tossica e nociva. 

Quasi tutte avranno inizio nei modi più semplici,

attraverso un banale incontro casuale o

un’amicizia in comune, ad esempio, ma, con il

passare del tempo, inizieranno a presentarsi le

dinamiche più disparate a modificare

inevitabilmente il rapporto (la malattia, la gelosia,

la mancanza di punti d’unione, i tradimenti, i

matrimoni insoddisfacenti, o, ancora, i litigi e le

incomprensioni). 

Nel libro di Murakami, nonostante Watanabe,

studente giapponese di appena 19 anni, abbia

conosciuto due ragazze stupende a cui si legherà

profondamente, non sarà mai in grado di culminare

il suo amore. 

La distanza tra lui e le due ragazze che conoscerà

durante la sua giovinezza sarà segnata da malattie

mentali, depressione, paura di legarsi

affettivamente e paura di perdersi o non trovarsi.

Midori e Naoko saranno due facce della stessa

fragilissima medaglia fatta di paure e incertezze

che porterà il loro rapporto a un continuo e

inevitabile “nulla di fatto” che, in realtà, sarà tutto. 

“Forse attorno al mio cuore c’è una specie di guscio

duro e sono veramente 

poche le cose che possono romperlo ed entrarci

dentro. 

Forse non sono capace di amare ” 

Il libro di Taylor Jenkins Reid, al contrario, sarà

incentrato sul continuo raggiungimento dell’amore

ma sull'incapacità di riuscire a mantenerlo saldo

negli anni. 

L’ARTE DI AMARE 
Evelyn, protagonista della storia, sarà colta, nei

suoi primi vent’anni, da un amore improvviso,

inspiegabile e totalizzante per la sua collega e

amica Celia. 

 Siamo intorno agli anni 50\60 del secolo scorso ed è

quindi innegabile come un amore del genere fosse,

oltre che inaccettabile, anche la possibile causa

della fine di una carriera come quella tanto

sognata da Evelyn e dalla stessa Celia. 

Le ambizioni di una spesso prevaricheranno sui

sentimenti dell’altra, ferendo il rapporto e

portandolo a una continua e ripetuta spaccatura

che, però, nonostante tutto, sopravvivrà allo

scorrere del tempo e al susseguirsi degli eventi,

portando le due a vivere la storia d’amore più bella

della loro vita e la sfida più difficile che l’universo

potesse presentargli: amare di nascosto. 

“Ho passato metà della mia vita ad amarla e 

metà a nascondere quanto l’amassi” 

Tutta un'altra storia sarà quella di Jude,

protagonista del libro “Una vita come tante”.

 Per tutta la sua vita sarà costretto a rinunciare

all'amore, spinto dalle continue delusioni e dai

continui traumi che la ricerca di quest’ultimo gli

porterà. 

Riuscirà a trovarvi dei vani sostituti come i

riconoscimenti accademici e lavorativi, le

attenzioni dei propri amici o, spesso, la ricerca del

dolore fisico, nel quale troverà un modo per attutire

quello emotivo. 

Le enormi ferite di una vita intera lo porteranno a

temere la tenerezza, la cura e le attenzioni di chi ti

ama; sarà molto difficile per lui, quindi, aprirsi

all’amore e a quello che ne conseguirà, dalla stretta

vicinanza della convivenza, ai rapporti sessuali e,

ancor di più, al dialogo e alla scoperta di sè da parte

dell’altro. 

Nonostante Jude conosca i propri limiti non

smetterà mai di crederci e di provarci, alcune volte

sbagliando e ricadendo in dinamiche tossiche che

lo segneranno ulteriormente, altre, invece,

trovando l’unico antidoto alla sua infelicità. 

“Mi hai reso più felice di quanto sia mai stato in

tutta la mia vita” 

Infine vorrei citare uno degli amori più particolari

del cinema: l’amore di Theodore per Samantha nel

film “Her”. 
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Come sia possibile credo che nessuno lo sappia,

non lo sapevano i nostri registi o scrittori, non lo

sapevano i loro personaggi e, probabilmente, non

lo sappiamo nemmeno noi. L'amore

fondamentalmente credo sia di tutti e di nessuno,

tutti noi lo conosciamo o lo conosceremo, un

giorno, ma nessuno di noi lo capirà mai

veramente; saremo in grado di dargli tanti nomi,

tante forme, lo potremo trovare in persone, luoghi,

oggetti, parole o situazioni, lo potremo descrivere

con nostalgia, con rabbia, con tristezza o con gioia:

sempre amore sarà. 

Quello che trovo incredibile degli amori nell’arte è

proprio questo: non c'è un modo unico di

descriverli o rappresentarli, ogni loro singola

sfumatura ha un proprio posto nel mondo e una

propria bellezza che vale la pena raccontare e

condividere. 

Che sia un amore convenzionale o meno, che sia a

distanza di chilometri o nella stessa casa, che sia

tra amici o amanti, che sia corrisposto o meno,

accettato o ostacolato, Woody Allen ci direbbe

solo una cosa: basta che funzioni; 

e io, se permettete, ne approfitto per dire lo stesso. 

“Ecco perché non lo dirò mai abbastanza:

qualunque amore riusciate a dare o a ricevere,

qualunque felicità riusciate a rubacchiare o a

procurare, qualunque temporanea elargizione di

grazia: basta che funzioni. 

E non vi illudete: non dipende per niente dal vostro

ingegno umano, 

più di quanto non vogliate accettare è la Fortuna a

governarvi.” 

“Basta che funzioni”, Woody Allen 

SOFIA RABBITO 3BSU

Theodore sarà un ragazzo alle prese con il processo

di adattamento alla sua nuova vita da divorziato e

con il senso di solitudine che ne seguirà; Samantha,

invece, sarà un’intelligenza artificiale creata e

abbinata a Theodore appositamente per lui. 

Tra i due nascerà una connessione del tutto

inaspettata, uguale a quella che si potrebbe creare

tra due esseri umani in carne ed ossa, ad eccezione

del fatto che qui, la componente del “in carne e

ossa”, non è apparentemente rilevante. 

Inizialmente le cose andranno magnificamente per

i due: Theodore troverà di nuovo sè stesso in

Samantha e Samantha, dal canto suo, inizierà a

provare per la prima volta tutte quelle emozioni

per cui era stata programmata ma che ancora non

aveva mai sperimentato. 

Con il tempo, però, gli intoppi inizieranno a venire 

fuori e per primo si presenterà il problema del

“(non) 

corpo” di Samantha, ritenuto da quest’ultima 

essenziale per il completamento della passione di 

Theodore e per la propria realizzazione personale. 

In seguito subentreranno nuove persone, nuovi

amori 

e la dura realtà dei fatti: Samantha non era stata 

programmata per parlare solo con Theodore o per 

amare solo lui e, così come potrebbe succedere a 

qualsiasi altro essere umano, non era in grado di 

limitarsi ad amare solo e soltanto una persona. 

Tra i due rimarrà comunque un amore unico nel suo

genere che segnerà non solo la vita di Theodore

ma, sicuramente, anche quella di Samantha e che

lascerà a entrambi la speranza di un ritorno. 

“Non ho mai amato nessuno come ho amato te” 

“Neanche io, ora sappiamo cosa vuol dire” 

Come ho già detto, gli amori di cui ho parlato, tra di

loro, hanno ben poco in comune, alcuni sono

sopravvissuti alla vita, altri sono semplicemente

finiti, altri ancora sono stati deleteri per chi li ha

vissuti. Per tutti, però, l'amore sembra essere una

formula già scritta che nessuno conosce e che

prescinde da tutte le regole logiche e matematiche;

sappiamo quali parti di questa formula possono

farla funzionare (rispetto, dialogo, affetto e stima

incondizionata, profonda amicizia) e sappiamo

quali possono potenzialmente distruggerla

(gelosia, possessione, lontananza, tradimenti) ma

poi, però, capiamo che alle volte, nonostante ci

siano tutte le componenti corrette, le cose non

funzionano lo stesso, oppure che, nonostante la

presenza di elementi potenzialmente dannosi,

queste funzionino ugualmente. 
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Kendrick made you think about it, but he is not your

savior (Savior)

Un album da due dischi costituiti da 9 tracce

ciascuno: “Mr. Morale & The Big Steppers”

rappresenta, fino ad ora, uno dei prodotti musicali

più rilevanti del 2022. Un risultato dal peso

consistente, troppo ingente per essere ignorato.

Kendrick Lamar ritorna nella scena musicale dopo 5

anni, e si riappropria della posizione che in passato

aveva ottenuto paradossalmente con un messaggio

antitetico rispetto a quelle che fino ad adesso erano

state le sue massime. La stessa attitudine che lo

aveva portato a vincere il premio Pulitzer è

sostituita da un nuovo orientamento, quasi opposto

ad essa. Se infatti in “Good Kid, M.A.A.D City”, “To

Pimp a Butterfly”, “Damn” Kendrick si era reso un

portavoce della comunità nera, divenendo attivista

della società razzializzata statunitense, in “Mr.

Morale & The Big Steppers” vi è un capovolgimento

dei suoi obiettivi: Kendrick comprende che prima di

salvare la società, deve salvare se stesso.

Sorry our things saved the world my friend

I was too busy buildin' my redempt'

I choose me, I'm sorry

I choose me, I'm sorry

(Mirror)

È questa la linea d’arrivo a cui il percorso intrapreso

nell’album lo conduce. Si tratta della rinuncia ad

un’investitura profetica, una presa di coscienza. E

non a caso nella copertina dell’album Kendrick

indossa una corona di spine, regge la figlia e

nasconde una pistola sotto la cintura dei pantaloni.

Questi sono tre elementi che preannunciano il

messaggio di “Mr. Morale & The Big Steppers”:

Kendrick, per rompere un trauma generazionale (la

figlia) causa del suo malessere, deve spogliarsi non

solo dei peccati (la pistola), ma anche dei progetti

troppo grandi a cui si era dedicato (corona di spine),

in modo da trovare spazio per curare anzitutto il suo

animo.

I brani costituiscono quindi delle vere e proprie

sessioni di terapia, attraverso cui Kendrick sviscera

non solo la natura dei suoi mali, ma riesce a

comunicare anche la difficoltà che ha

nell’esprimere questi ultimi. In questo senso infatti

propone come titolo “Mr. Morale & The Big

Steppers”: “The Big Stepper” rappresenta un

riferimento al tip-tap, ma in particolare alla

locuzione inglese “to tap dance around” (ovvero

“eludere una domanda, sviare il discorso”). Kendrick

mostra tutta la difficoltà che ha nell'affrontare i

suoi turbamenti proprio attraverso il riferimento a

questa espressione: per questo il suono

caratteristico del tip-tap è la base di numerose

tracce (Worldwide Steppers/Count Me Out/Father

Time/We Cry Together/Savior).

"omnia vincit amor", scrive Virgilio nella decima

ecloga delle Bucoliche; l’autore latino fa pronunciare

queste parole a Gaio Cornelio Gallo, che a causa di una

delusione amorosa rende nota la sua decisione di

abbandonare la poesia elegiaca a favore di quelle

pastorale, anche se poi è costretto a riconoscere

l’assoluta supremazia dell’amore al quale deve

sottomettersi. L’amore viene percepito da Virgilio

come forza propulsiva che sottende a tutte le cose,

come centro nevralgico della vita di tutti gli uomini, e

al quale nessuno mai potrà sottrarsi (prosegue infatti

affermando et nos cedamus amori); d’altronde non

esiste autore, nella letteratura - come nella filosofia,

nella storia, nell’arte e nella fisica - di ogni secolo, che

non si sia pronunciato sull’amore, che non abbia citato

la potenza del sentimento che accomuna ogni essere

vivente. Con il passare del tempo la sua trattazione si

è presentata in modo sempre più ampio, sino a divenire

quasi un’utopia, per noi uomini del ventunesimo

secolo. Cos’è l’amore, cosa significa amare, cosa ci

porta ad innamorarci? Nessuno saprebbe

effettivamente rispondere a queste domande, tanto

meno risulterebbero equivalenti le eventuali risposte

ad esse. Questo accade perché di fatto l’amore è aria,

l’amore è onnipresente, ed è ciò di cui ogni giorno ci

nutriamo. L’amore ci rende vivi, è lo Zeus dei

sentimenti umani, regola e domina la nostra vita.

L’amore effettivamente vince ogni cosa, e già Virgilio,

nel 42 a.C lo aveva capito. Omero tratta la storia di

Ulisse, una storia di ritorno a casa, di amore per la

propria patria; Dante analizza l’amore struggente tra

Paolo e Francesca, e l’amore per Beatrice, che

nonostante fosse morta ha incessantemente

continuato a proteggerlo; Petrarca narra l’amore - o

meglio l’ossessione - per Laura, che malgrado lo

scorrere del tempo diviene sempre più forte; Manzoni,

invece, racconta la storia di Renzo e Lucia, che

decidono di affrontare le avversità insieme, mano

nella mano, anche se destinati a doversi separare.

L’amore è una forza costruttiva e distruttiva insieme,

e spesso quando qualcosa non funziona attribuiamo la

colpa proprio a questa forza. Ma proprio perché

l’amore è una forza, sarà sempre più potente di noi, e

se decide di far andare la nostra vita in un certo modo,

l’unica opzione è abbandonarci ad esso. Ciò che

effettivamente domina il mondo è proprio l’amore, e

l’amore più grande che potremo mai provare, è solo e

soltanto quello che proviamo per noi stessi, ma questa

è un’altra storia

LUNA FOSCHINI 4AC

Il messaggio dietro Mr.
Morale & The Big SteppersOMNIA VINCIT AMOR
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Stop tap-dancin' around the conversation (We

cry Together)

I due dischi dell’album sono quindi un escalation

verso la risoluzione dei traumi di un uomo la cui

tensione esistenziale è il peso stesso della vita.

Ad ogni modo, questa sessione di terapia, benché

il titolo dell’album sia “Mr. Morale & The Big

Steppers”, inizia da “The Big Steppers”, che di

fatto costituisce il primo dei due dischi. Il titolo

invertito rispetto all’ordine dei dischi

rappresenta sicuramente un omaggio verso i

gruppi soul degli anni ‘60 (Smokey Robinson and

The Miracles, Diana Ross and The Supremes…).

In ogni caso, già i primi versi della traccia di

apertura svelano la natura terapeutica

dell’album: una voce femminile apre il brano

(presumibilmente la proiezione della psicologa di

Kendrick) con le parole: “Tell them, tell 'em, tell

them the truth”.

Secondo la critica, questa voce femminile (che più

volte ritorna nell’album, in particolare in We Cry

Together) potrebbe rappresentare anche la stessa

industria musicale: in questo senso quindi

Kendrick dovrebbe “dire la verità”, ovvero

spiegare il motivo per cui non si è esposto negli

ultimi 5 anni (periodo in cui non ha pubblicato

alcuna traccia), seppur i temi da discutere vi

fossero (basti pensare ai BLM).

E Kendrick in risposta alla sollecitazione spiega il

motivo per cui non è intervenuto, il motivo per cui

ora non può più essere “your Savior”.

I've been goin' through somethin'

One-thousand eight-hundred and fifty-five days

I've been goin' through somethin'

Be afraid

(United in Grief)

Kendrick apre quindi questo percorso in cui si

spoglia dell’investitura profetica di cui era a

carico, per dedicarsi ai suoi traumi.

Inizialmente (soprattutto in N95, Rich Spirit) si

mostra arrogante, sfrontato e così facendo

continua a eludere la questione, continua a “tap-

dance around the conversation”, ma nel secondo

disco vi è un vero e proprio turning-point. In “Mr.

Morale”, Kendrick affronta con una crudezza

scottante i traumi infantili che lo hanno portato

ad essere ciò che è: dagli abusi sessuali che aveva

vissuto la madre (Mother I Sober), al modo

controverso in cui la comunità nera aveva

reagito alla transessualità di un suo zio (Auntie

Daries).

"Did he touch you Kendrick?"

Never lied, but no one believed me when I said "He

didn't"

[...] I never knew she was violated in Chicago,

I'm sympathetic, told me that she feared it

happened to me

for my protection, though it never happened, she

wouldn't agree

Now I'm affected, twenty years later trauma has

resurfaced

Amplified as I write this song… 

(Mother I Sober)

È così che Kendrick comprende di non poter

essere il salvatore biblico in cui era stato

riconosciuto: prima deve salvare se stesso.

I can’t please everybody (Crown)

Ma è proprio qui che sta la genialità dell’album.

Infatti è proprio mentre Kendrick nega di voler

essere un salvatore, che paradossalmente salva il

suo pubblico. Attraverso i temi che affronta,

inevitabilmente la psicoterapia da individuale

diventa collettiva: quando Kendrick ripete i suoi

vari mantra alla propria coscienza, lotta con la

difficoltà nell'affrontare i traumi, o discute di

questi stessi, dalla sua esperienza biografica

arriva ad affondare in problematiche universali.

Chiedendosi da quali ferite vengano le sue

insicurezze, si rende ancora una volta portavoce

delle tensioni umane. La differenza è che ora si fa

carico di tutti i peccati esattamente nel momento

in cui dice di non volerlo più fare.

Al termine dell’album, Kendrick, dopo tutte le

sessioni di terapia racchiuse nelle tracce, riesce

finalmente a liberarsi dei suoi turbamenti,

riuscendo così a rompere definitivamente il

trauma generazionale. In un momento di pura

commozione, sono la stessa figlia e la moglie a

ringraziarlo per quanto ha fatto.

You did it

I'm proud of you

You broke a generational curse

Say, "Thank you dad"

Thank you daddy, thank you mommy, thank you

brother

(Mother I Sober)

SERENA TABANELLI 4BS
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EUROVISION SONG CONTEST
Negli anni cinquanta si era appena conclusa

la seconda guerra mondiale e i Paesi europei

erano impegnati nella ricostruzione delle

proprie città, cercando un modo di lasciarsi

alle spalle gli attriti del passato. Nel

frattempo la televisione stava muovendo i

primi passi, e con la nascita dell'Unione

europea di radiodiffusione, nel 1950, si ricercò

un programma televisivo che potesse

coinvolgere e unire le diverse nazioni.

Sergio Pugliese, drammaturgo e giornalista

italiano, suggerì di puntare su una gara

canora, prendendo come modello il Festival di

Sanremo, alla quale potessero prendere parte

i diversi stati europei. L'idea piacque a Marcel

Bezençon, all'epoca direttore generale

dell'UER, e dopo vari incontri in varie sedi, il

19 ottobre 1955, a Palazzo Corsini alla

Lungara, a Roma, si stabilì la data in cui

avrebbe preso il via Il Festival Europeo della

Canzone (Eurofestival) 

La prima edizione si tenne l'anno successivo,

il 24 maggio 1956, presso il teatro Kursaal di

Lugano, in Svizzera, con la partecipazione di

7 Paesi: Italia, Paesi Bassi, Svizzera, Belgio,

Germania Ovest, Francia e Lussemburgo, che

portarono 2 canzoni ciascuno. La prima

edizione fu vinta dai padroni di casa con

Refrain di Lys Assia e fu l'unica edizione in

cui non furono annunciati né il secondo né il

terzo classificato, né tantomeno i rispettivi

punteggi. Inizialmente era prevista la

partecipazione di Austria, Danimarca e

Regno Unito, tuttavia le emittenti non si

iscrissero in tempo, rimandando l'esordio

all'anno successivo.

Fu deciso che la manifestazione sarebbe stata

ospitata a turno dai Paesi partecipanti, e per

la seconda edizione fu quindi selezionata la

Germania Ovest, portando il neonato festival

nel land dell'Assia, a Francoforte sul Meno.

Quest'anno la quota dei partecipanti si alzò a

10, con gli esordi di Austria, Danimarca e

Regno Unito, pertanto i Paesi partecipanti

furono autorizzati a portare un solo brano,

anche se furono ammessi per la prima volta i

duetti. 

Vinsero i Paesi Bassi, rappresentati da Corry

Brokken con Net als toen, e fu introdotta la

regola secondo cui il Paese vincitore sarebbe

stato invitato a organizzare e ospitare

l'edizione successiva. Inoltre a causa

dell'eccessivo protrarsi dell'esibizione

italiana di Nunzio Gallo (sesto classificato) 

che con la sua Corde della mia chitarra,

occupò ben 5:09 minuti della trasmissione, fu

introdotto un limite di durata per i brani a

3:00 minuti.

Nel 1964, a Copenaghen vince per la prima

volta l'Italia con la sedicenne Gigliola

Cinquetti e la sua Non ho l'età, che porterà la

manifestazione nella penisola italiana, in

particolare al Centro RAI di Napoli.

L'edizione del 1969 è anche ricordata come

teatro di uno degli incidenti più imbarazzanti

della storia della manifestazione a causa

della vittoria ex aequo di ben quattro

partecipanti: Francia (Frida Boccara), Paesi

Bassi (Lenny Kuhr), Regno Unito (Lulu) e

Spagna (Salomé). Non essendo prevista nel

regolamento alcuna modalità di spareggio i

quattro furono premiati come vincitori e si

innalzò un'ondata di malcontento tra i

partecipanti che portò al ritiro per protesta di

tre Paesi (Finlandia, Norvegia e Svezia). 

Per l’edizione 1970 si decise di estrarre a

sorte, fra i quattro vincitori dell’anno

precedente, il paese che avrebbe organizzato

la quindicesima edizione del concorso.

L’organizzazione fu appannaggio dei Paesi

Bassi: ad Amsterdam partecipano solo 12

Paesi a seguito dei ritiri per protesta di

Finlandia, Norvegia e Svezia e per il ritiro a

sorpresa del Portogallo. A vincere è Dana con

All Kinds of Everything per l'Irlanda.

Vengono introdotte per la prima volta le

cosiddette postcards (cartoline) che appaiono

prima delle esibizioni e inoltre viene istituita

una regola per impedire la situazione degli ex

aequo dell'anno precedente.

Nel 1991 l'evento fu ospitato nello Studio 15 di

Cinecittà a Roma, e vide il ritorno di Malta

dopo il ritiro dei Paesi Bassi. 
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Per la seconda volta si verifica una parità di

punteggi per la vittoria, tuttavia la regola

introdotta dopo il 1969 assegnò il primo

premio alla Svezia di Carola Häggkvist con

Fångad av en stormvind.

Nel 1997, nuovamente a Dublino, ritorna

l'Italia con i Jalisse e la loro Fiumi di parole. Il

duo viene dato per favorito, ma si classifica al

quarto posto e a vincere la manifestazione è il

Regno Unito con Katrina and the Waves e la

loro Love Shine a Light. In seguito alle

polemiche scoppiate, riguardanti un possibile

sabotaggio da parte dell'emittente italiana

Rai, con l'intento di non ospitare nuovamente

l'evento, il 1997 sarà l'ultima partecipazione

dell'Italia (che ritornerà solo nel 2011).

L’edizione 1997 è stata la prima in cui è stato

assegnato il Barbara Dex Award per il peggior

vestito: prima vincitrice fu la cantante

maltese Debbie Scerri.

L'edizione del 2000 si tenne presso il Globen di

Stoccolma, dove ha esordito la Lettonia e

hanno trionfato gli Olsen Brothers per la

Danimarca con Fly on the Wings of Love,

nonostante l'Estonia di Ines fosse data per

favorita. La NOS (emittente televisiva

olandese) è stata costretta a trasmettere solo

parte dell'edizione per poter trasmettere le

notizie riguardanti il disastro pirotecnico di

Enschede. Per la prima volta la

manifestazione viene trasmessa via Internet.

Nel 2004, a Istanbul, esordiscono Albania,

Andorra, Bielorussia e la federazione di

Serbia e Montenegro, inoltre vincerà per la

prima volta, dopo appena un anno

dall'esordio, l'Ucraina con Wild Dances di

Ruslana. In quest'anno per la prima volta

viene organizzata una semifinale, che

sostituisce i metodi della preselezione

precedentemente adottati (1993 e 1996) e

dell'eliminazione delle ultime classificate

(1994-2003).

Nel 2011 l'Eurovision Song Contest si è tenuto

a Düsseldorf e ha visto il ritorno di Italia,

Austria, San Marino e Ungheria; vince per la

prima volta e a sorpresa l'Azerbaigian con il

duo Ell & Nikki e la loro Running Scared, che

scalza al secondo posto l'italiano Raphael

Gualazzi con Follia d'amore (Madness of

Love).

Nel 2015, a Vienna, esordisce, in occasione dei

primi sessant'anni della manifestazione,

l'Australia, con i ritorni di Repubblica Ceca,

Cipro e Serbia e il ritiro dell'Ucraina; vince

nuovamente la Svezia con il brano Heroes di

Måns Zelmerlöw.

Quest'edizione viene ricordata anche per le

esibizioni di 

Nel 2020, l'evento avrebbe dovuto svolgersi

all'Ahoy di Rotterdam, nei Paesi Bassi;

tuttavia, la pandemia di COVID-19 in corso

non ha permesso il regolare svolgimento della

manifestazione, che, per la prima volta nella

sua storia, viene annullata.[24] Il giorno in

cui si sarebbe dovuta svolgere la finale, il 16

maggio, è andato in onda l’evento Europe

Shine a Light, in diretta dallo Studio 21 del

Media Park di Hilversum (già sede

dell’Eurovision del 1958), nel corso della quale

sono intervenuti artisti selezionati

originariamente per l'ESC, che hanno inviato

una clip registrata mentre cantavano il brano

Love Shine a Light, oltre che diversi vincitori

e concorrenti delle precedenti edizioni. Nello

stesso anno, il 26 giugno, Netflix ha

distribuito Eurovision Song Contest - La

storia dei Fire Saga, film ispirato all'evento.

L'evento è stato rinviato al 2021: la città e

l'arena vengono riconfermate; molte nazioni

confermano anche gli artisti che erano stati

designati per l'edizione precedente, seppur

con brani più recenti. Ritornano la Bulgaria e

l'Ucraina, assenti dal 2019, mentre l'Armenia,

il Montenegro e l'Ungheria scelgono di

ritirarsi. La Bielorussia è stata esclusa in

quanto il brano presentato non è risultato

conforme al regolamento della

manifestazione. A vincere la manifestazione

sono stati gli italiani Måneskin con il brano

Zitti e buoni, già vincitore del Festival di

Sanremo, portando l'Italia ad aggiudicarsi la

manifestazione per la terza volta nella

propria storia e dopo 31 anni.

L'edizione 2022 del concorso si sta svolgendo a

Torino, presso il Palasport Olimpico, dal 10 al

14 maggio. L'Armenia e il Montenegro sono

tornati dopo le loro assenze nell'edizione

precedente, mentre la Russia è stata esclusa

a seguito dell'invasione dell'Ucraina. 
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THE TRUMAN SHOW

Fine. Essere leggero, esile, frangibile. Quel vaso è

fine; quel vaso è delicato. Essere di poco spessore. È

un foglio fine; è un foglio sottile. 

Fine come termine ultimo, estremo, punto di non

ritorno, ultima spiaggia, scopo, obiettivo. Porre fine,

limitare. Fine settimana, weekend. Fare una brutta

fine, morire.

Truman Burbank arriva in barca alla fine del mondo.

Una realtà che per trent’anni ha chiamato casa e che

solo ora si rende conto essere falsa, perché finta.

Ideale, ma finta. 

Per tutto questo tempo è stato inconsapevolmente il

personaggio di uno show in onda ventiquattr'ore su

ventiquattro; la trama, la sua vita. Gli è stata creata

una storia ad hoc, il padre morto in barca da piccolo,

buoni vicini, una moglie premurosa, un paesino

accogliente, perché solo se lo guardi da fuori ti rendi

conto di quanto è soffocante e claustrofobico. Lui non

ha fatto altro che essere sé stesso e al pubblico è

bastato. Le persone lo guardano estasiate, lo

seguono, si immedesimano in lui, si commuovono,

condividono le sue emozioni, fanno il tifo per lui. E lui

sorride.

Fine perché dietro c’è un addio, un velo di nostalgia

che pervade la sua mano quando tocca il confine con

l’altra realtà, mentre sale le scale, perché sa che

cosa lascia, tutto quello che ha, compreso se stesso,

ma non cosa troverà. E forse si sarà chiesto (o me lo

chiedo solo io) se ne vale la pena. Abbandonare la

propria vita solo perché finta, anche se bella. Se la

bellezza vale più della verità, o viceversa. Lieto fine?

“Casomai non vi rivedessi, buon pomeriggio, buona

sera e buona notte.” 

GOOD WILL HUNTING

Vorrei tanto parlarne, buttare giù qualche riga, cosa

ne penso io di Will Hunting, che c’ho pure una mezza

teoria sul fatto che il nome non sia casuale, perché il

titolo se si ribalta diventa “Hunting for a good will”,

ossia ricerca di una buona volontà, anche se a me

piace più ricerca di sé stessi, di un motivo che ci

faccia sentire vivi. Dicevo, avrei voluto scrivere

qualcosa, ma stavolta le parole non mi uscivano e

allora ho lasciato stare. Un po’ come Will che lascia

Skyler e continua a mettere da parte il suo futuro

perché ha paura di essere abbandonato, una volta

che lei scoprirà la sua storia. Allora decido di lasciar

parlare il film. Se devo convincervi a vederlo, credo

ci riesca meglio Robin Williams, che quello che direi

io.  

LOOK AT THE STARS, LOOK HOW
THEY SHINE FOR YEARS



“Mi immagino Truman guardare le stelle e chiedersi se sono davvero reali o se sono come lanterne volanti

che vengono levate in cielo apposta per lui ogni notte.
Mi chiedo se Will guardando le stelle non provi a contarle o se le lasci stare, per non mischiarle coi suoi

pensieri, con la sua vita, perché teme che risplenderebbero un po’ di meno.





“Se ti chiedessi sull'arte probabilmente mi citeresti

tutti i libri di arte mai scritti... Michelangelo. Sai

tante cose su di lui: le sue opere, le aspirazioni

politiche, lui e il Papa, le sue tendenze sessuali, tutto

quanto vero? Ma scommetto che non sai dirmi che

odore c'è nella Cappella Sistina. Non sei mai stato lì

con la testa rivolta verso quel bellissimo soffitto...

Mai visto. Se ti chiedessi sulle donne, probabilmente

mi faresti un compendio sulle tue preferenze, potrai

perfino aver scopato qualche volta... ma non sai

dirmi che cosa si prova a risvegliarsi accanto a una

donna e sentirsi veramente felici. Sei uno tosto. E se

ti chiedessi sulla guerra probabilmente mi getteresti

Shakespeare in faccia eh? "Ancora una volta sulla

breccia, cari amici!"... ma non ne hai mai sfiorata

una. Non hai mai tenuto in grembo la testa del tuo

migliore amico vedendolo esalare l'ultimo respiro

mentre con lo sguardo chiede aiuto. Se ti chiedessi

sull'amore probabilmente mi diresti un sonetto. Ma

guardando una donna non sei mai stato del tutto

vulnerabile... non ne conosci una che ti risollevi con

gli occhi, sentendo che Dio ha mandato un angelo

sulla terra solo per te, per salvarti dagli abissi

dell'Inferno. Non sai cosa si prova ad essere il suo

angelo, avere tanto amore per lei, vicino a lei per

sempre, in ogni circostanza, incluso il cancro. Non

sai cosa si prova a dormire su una sedia d'ospedale

per due mesi tenendole la mano, perché i dottori

vedano nei tuoi occhi che il termine "orario delle

visite" non si applica a te. Non sai cos'è la vera

perdita, perché questa si verifica solo quando ami

una cosa più di quanto ami te stesso: dubito che tu

abbia mai osato amare qualcuno a tal punto. Io ti

guardo, e non vedo un uomo intelligente, sicuro di sé,

vedo un bulletto che si caga sotto dalla paura. Ma sei

un genio, Will, chi lo nega questo. Nessuno può

comprendere ciò che hai nel profondo. Ma tu hai la

pretesa di sapere tutto di me perché hai visto un mio

dipinto e hai fatto a pezzi la mia vita del cazzo. Sei

orfano giusto? Credi che io riesca a inquadrare

quanto sia stata difficile la tua vita, cosa provi, chi

sei, perché ho letto Oliver Twist? Basta questo ad

incasellarti? Personalmente, me ne strafrego di tutto

questo, perché, sai una cosa, non c'è niente che possa

imparare da te che non legga in qualche libro del

cazzo. A meno che tu non voglia parlare di te. Di chi

sei. Allora la cosa mi affascina. Ci sto. Ma tu non vuoi

farlo... vero, campione? Sei terrorizzato da quello che

diresti. ... A te la mossa, capo.”

FRANCESCO SAVINI 4AC
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POESIE
"Il Silenzio"   



Amabile è il silenzio




che allieta

 i  miei pensieri;




che colma

 il mio  vuoto;




che risveglia

 le mie fobie;




che acquieta

 la mia ira;




 che soffoca

la mia irruenza.



VALENTINA ARTONI 1AG

Opposti uguali



All’apice del contrasto

Si rivela l’uguaglianza 

Di tutti gli opposti




Schiaffi e carezze

Provocano la stessa sensazione

E non sentiamo alcuna differenza

Se quella mano sul nostro viso

È arrivata 

Forte con violenza 

O piano dolcemente




Dolore e piacere 

Si fondono 

Opposti e uguali

Senza lasciare tracce 

Dei loro confini




Così nell’amore perdiamo noi stessi

E soffriamo piacevolmente 

Convinti che questo voglia dire

Amare abbastanza

(Non noi) 




ANNA FONTANA 5AC



26

Antipodi



Il tramonto

quella sera

rispecchiava esattamente loro

due:

lei con la sua luce

lui con la sua oscurità

legati grazie ad una giornata

piovigginosa

che aveva lasciato alla Terra

rimasugli di nuvole scure e

spugnose

e che lottava per manifestare

nuovi spiragli di luce dorati.

Con loro uniti

si creavano quei bellissimi 

dannati colori

che rendevano più piacevole la

vista

quello che le nuvole nere

e la luce dorata

da soli

non sarebbero mai riusciti a fare.

Perché l’oscurità è sempre evitata

da tutti

che preferiscono rintanarsi nelle

case

con la paura di bagnarsi

da un momento all’altro

e la luce non viene mai osservata

perchè procura

un dolore lancinante agli occhi.

Ma insieme

anche se erano considerati gli

opposti

cavolo

insieme erano un panorama

strepitoso

uno spettacolo perfetto. 




EMILY FRANCAVILLA 5ASU

Patina masticata



Il corpo 

è un ammasso di ossa:

ossa pesanti, come quelle che ti

schiacciano

e ossa fragili, come quelle sul punto di

spezzarsi da un momento all’altro.

Senza scheletro

la pelle non avrebbe forma

o meglio

prenderebbe la forma in base al ripiano 

su cui è appoggiata.

La tua carcassa,

che rischia di farti affogare ogni volta

che vuoi nuotare,

è il dolore che reprimi e porti appresso

a te. 

È proprio questo quello che hai fatto:

hai lasciato che le tue ossa

schiacciassero la carne,

fino a renderla poltiglia 

e lasciarla 

dimenticata 

da qualche parte.

Hai abbandonato la tua pellicola

accartocciata 

e adesso

che la cerchi disperata

per rimettere insieme i pezzi,

lei è troppo raggrinzita.

Adesso che le ossa sono più forti e non

vogliono più scappare altrove,

il rivestimento che dovrebbe coprirle 

è solo una patina masticata e corrosa

dal tempo.




MARIA LUISA BERLINO 5ASU
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organizzata non erano però ribelli armati ma la

popolazione nativa di Addis Abeba, colpevole

solo di esistere.

Per ben tre giorni, dal 19 al 21 febbraio, si stima

che più di 3.000 etiopi tra uomini, donne,

bambini ed anziani furono uccisi nei modi più

barbari e crudeli. Infatti, per ottimizzare i tempi

ed aumentare il numero di vittime, i

partecipanti alla rappresaglia iniziarono ad

incendiare i tucul, tipiche abitazioni etiopi, con

all’interno i loro abitanti e a finire con le

granate a mano coloro che ”osavano” scappare.

Mentre i civili italiani si scagliavano contro la

popolazione locale inerme , l’esercito regolare

italiano non solo non cercò di ostacolare il

massacro ma addirittura arrestò 4000 etiopi

innocenti che rinchiuse poi in improvvisati

campi di concentramento. A mezzogiorno del 21

febbraio, dopo tre giorni di stragi tanto crudeli

quanto insensate, venne diramato l’ordine di

cessare la rappresaglia. A mezzogiorno del 21

febbraio 1937, spietati e crudeli assassini, che

fino a poche ora prima si vantavano di quante

persone avevano ucciso, tornarono ad essere

commercianti, autisti, funzionari. A

mezzogiorno del 21 febbraio 1937, Addis Abeba,

dopo essere stata infuocata per tre giorni da

stragi e razzie, tornò ad essere la perfetta e

“fascistissima” capitale dell’A.O.I. I

partecipanti a queste orribili e vergognose

stragi non vennero mai indagati, neanche dopo

la caduta del regime fascista e dopo la seconda

guerra mondiale. Gli autori di questo eccidio

non vennero mai condannati. Alcuni

addirittura sfruttarono il successo derivato

dall’ottima gestione di questa carneficina per

fare carriera. Esemplare è il caso di Guido

Cortese, federale di Addis Abeba che per primo

organizzò la rappresaglia. Infatti, dopo la fine

della seconda guerra mondiale e la nascita

della repubblica italiana, non solo non venne

mai giudicato per i crimini commessi ma

addirittura riuscì a conseguire una discreta

carriera politica. Membro dell’Unione

Democratica Nazionale, fu deputato

all'Assemblea Costituente, deputato alla

Camera e, durante il I governo Segni, fu anche

Ministro dell'Industria e Commercio dal 1955 al

1957. Cortese però è solo uno dei tanti esempi di

gerarchi fascisti autori di terribili stragi che

durante la prima repubblica intrapresero la

carriera politica. Cortese è solo uno dei tanti

esempi di come in Italia il crimine paghi.



MATTEO MAZZOTTI 4AC

⸨Nel tardo pomeriggio, dopo aver ricevuto

disposizioni dalla Casa del fascio, alcune

centinaia di squadre composte da camicie nere,

autisti, ascari libici, si riversarono nei quartieri

indigeni e diedero inizio alla più forsennata

caccia al moro che si fosse mai vista. [...]Molti

di questi forsennati li conoscevo

personalmente. Erano commercianti, autisti,

funzionari, gente che ritenevo serena e del

tutto rispettabile. Gente che non aveva mai

sparato un colpo durante tutta la guerra e che

ora rivelava rancori ed una carica di violenza

insospettati, Il fatto è che l’impunità era

assoluta. Il solo rischio che si correva era quello

di guadagnarsi una medaglia.｠

Con queste parole dure e intense Antonio

Dordoni, testimone oculare dell’accaduto,

descrive la strage di Addis Abeba, uno dei tanti

orribili crimini compiuti dal colonialismo

italiano in Etiopia. Tutto iniziò la mattina del 19

febbraio 1937. Ad Addis Abeba, ex-capitale

dell’Impero d'Etiopia e nuova capitale dell’A.O.I

(Africa Orientale Italiana), il viceré Rodolfo

Graziani, per celebrare la nascita del

primogenito di Umberto II Savoia e per ottenere

il favore della popolazione locale, decise di

distribuire all’esterno del palazzo del governo

cinquemila talleri d’argento ai poveri della

città. Approfittando dell’apparizione pubblica

dello spietato governatore, 2 giovani ribelli di

origine eritrea, Abraham Debotch e Mogus

Asghedom, volendo vendicare le stragi e le

razzie compiute dall’esercito coloniale italiano,

attentarono alla vita di Rodolfo Graziani

gettando sulla folla 8 bombe a mano.

L’attentato però fallì, dato che il viceré,

nonostante venne investito da 350 schegge, ne

uscì ferito ma non mortalmente. La risposta

italiana a questo atto di ribellione non si fece

attendere. Già dalle prime ore del pomeriggio

infatti Guido Cortese, federale della città,

organizzò una vera e propria rappresaglia volta

a vendicare l’attentato a Graziani e a “punire”

gli etiopi ribelli. La maggior parte dei

partecipanti a questa spedizione punitiva erano

civili, coloni italiani emigrati nel corno d’africa

che non facevano parte dell’esercito coloniale.

Gente comune che, dopo aver appreso la notizia

dell’atto rivoltoso, si armò di manganelli,

mazze, sbarre di ferro e baionette e si gettò in

strada. I principali obbiettivi di questa furia 

Quando il crimine paga
VETRINA
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Odisseo,

Eroe dalle mille ferite,

Durante la guerra

Hai mai dubitato

Di poter vedere ancora

La tua tenda, il sole e le stelle?

Quante volte 

Hai urlato contro il mare

Ché ti portasse via

Con la sua corrente?

Quante volte

Hai preso a pugni la sabbia

Impregnata del sangue 

Dei tuoi compagni?




Odisseo,

Uomo dalle mille lacrime,

Durante il tuo viaggio

Hai mai pensato 

Di non riuscir più 

A tornare a casa?

Quante volte

Hai guardato l’orizzonte

Sperando di scorgere

Le rive di Itaca?

Quante volte 

Hai pianto verso il cielo

Maledicendo gli dei e il Fato

Per la tua sorte tormentata?




Odisseo,

Maestro dalle mille lezioni,

Durante la tua vita

Hai mai pensato

Di aver superato 

Il limite del possibile?

Odisseo

Quante volte

Hai avvistato una terra

Sperando che ci fosse

Qualcosa di nuovo?

Quante volte

Hai provato rimorso

Per quello che hai fatto

Ai tuoi compagni morti?




Odisseo,

Marito dai mille amori,

Durante la notte

Hai mai sperato 

Di morire in battaglia

Per non rivedere

Penelope invecchiata?

Quante volte

Hai creduto

Che ti avesse

Dimenticato o tradito?

Quante volte

Hai pensato a lei

Nel letto di

Circe e Calipso.




Odisseo,

Mito dalle mille leggende,

Adesso cosa diresti

Sapendo che il tempo

Non ti ha sbiadito?




ASIA BACCHILEGA 3AC
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Presto tu realizzasti che si trattava del Pont des Arts,

il ponte che persone da tutto il mondo avevano

rempito con i lucchetti simbolo del loro amore. Lì ci

fermammo, per diverso tempo, a fissare la luna

riflessa sulla superficie increspata del fiume,

riflettendo sulle promesse che quelle serrature prive

di chiavi rappresentavano, a quante di loro dovessero

essersi infrante e quante invece erano state

mantenute sino alla morte.

In quel momento ricordo che tu mi abbracciasti, e ci

promettemmo silenziosamente che il nostro amore

non sarebbe mai svanito, perchè sapevamo

perfettamente entrambe, nel nostro cuore, che ad

unirci era il legame più forte che potesse esistere.

Nonostante il destino ci abbia separate, quel filo tra le

nostre anime non si è mai spezzato.

Il tempo ti ha strappata da me, mi ha privata del

calore delle tue braccia, del tocco delicato della tua

mano che mi aggiustava i capelli, della voce dolce che

cantava per me quando non riuscivo ad

addormetarmi, di quelle parole di conforto quando

piangevo verso i problemi che ritenevo grandi per

quello che era il mio piccolo mondo, e di quegli occhi

chiari ricchi di gioia, di vita, che mi guardavano con

orgoglio e con amore, che mi guidavano verso la mia

strada, e che si sono chiusi un'ultima volta troppo

presto.

Ora, a distanza di anni, sono tornata su quel ponte per

mantenere il nostro giuramento, per chiudere il

lucchetto e gettare via la chiave, e per ripetere quel

gesto con mia figlia come tu feci con me."

E con un ultimo singhiozzo Alyssa sussurrò: "mi

manchi, mamma".

Poi prese in braccio la bambina che con la mano le

asciugò l'ultima lacrima che le stava ormai scorrendo

verso il mento.

"Pecchè piangi?" le domandò la piccola.

Lei, con un sorriso, rispose "pensavo al tuo povero

nonno che ora dovrà bisticciare di nuovo con la nonna

su nel cielo". Risero entrambe e come in risposta un

tuono rimbombò non distante dal luogo in cui si

trovavano, subito seguito da fini gocce di pioggia che

imperlarono le loro fronti come sudore, quasi in

ricordo della corsa di quella notte di al chiaro di luna

di molti anni prima.

G&A

Ricordi Parigi? Mi ci portasti in vacanza diversi anni

fa, ero poco più che una ragazzina" disse Alyssa con

un mezzo sorriso colmo di nostalgia sul volto, i suoi

occhi scintillavano. "Era tardi quando atterrò il nostro

aereo, ma era troppo presto per gettare una notte così

splendida in quell'incantevole metropoli, ogni minuto

era prezioso e ne eravamo bene a conoscenza. Non

avevamo nulla con noi fuorchè due zaini, che ci

caricammo in spalla mentre con uno sgruardo

complice scoppiammo a ridere correndo sotto le stelle.

Prendemmo il primo taxi disponibile, una novità

assoluta per me, e decisamente troppo costosa per

divenire un'abitudine, ma in pochissimo tempo

raggiungemmo la Place du Trocadéro, la piazza

principale, ricca di maestosi giardini ed una stupenda

fontana, preceduta dalla gradinata su cui ci

affacciammo per osservare uno spettacolo che non

avremmo mai più scordato: la Torre Eiffel illuminata

appariva come un miraggio sotto un manto nero

adornato da uno spicchio di luna calante. Tu mi

guardasti con occhi incantati, mi prendesti per mano

ed insieme, con le gambe quasi tremanti, scendemmo

un gradino dopo l'altro, sino a raggiungere la via

sottostante, illuminata dai classici lampadari parigini

retrò che rendevano il quadro così perfettamente ed

insolitamente completo. Raggiungemmo l'immenso

parco sottostante e ci sdraiammo sull'erba umida che

ci solleticava il corpo, tu mi invitasti a poggiare la

testa sul tuo petto e restammo immobili, in quella

precisa posizione, per minuti o forse ore, non ricordo.

Ciò che però rammento era la sensazione dell'aria

nordica primaverile che ci costrinse a rimetterci in

marcia per non patire il freddo. La notte era ancora

giovane e avevamo la sensazione che aspettasse solo

noi. Decidemmo di perderci per le piccole vie, di

scoprire le meraviglie nascoste nella città dell'amore.

Se ripenso a quel momento l'unica cosa che riesco a

visualizzare è la serenità sui nostri volti. In quei

precisi istanti esistevamo solo noi due, niente

preoccupazioni, niente lavoro, stress, crisi, tristezza,

negatività. Avevamo abbandonato quei fedeli ed

ormai inseparabili pensieri quotidiani nel momento

stesso in cui la pianta del primo piede era stata

poggiata su quel suolo nuovo, per far largo a gioia,

emozione e sorrisi. Erano le 4 del mattino, ed eravamo

decisamente in ritardo per il check-in in hotel, ma

poco importava, perchè a quel punto udimmo della

musica che come il canto di una Sirena ci attirò verso

un vicolo poco illuminato, che sboccava sulla Senna".

a melodia proveniva da un vecchio giradischi

accompagnato da un violinista ed un fisarmonicista

attorniati da giovani coppie innamorate di ogni genere

e sesso, delle più svariate nazionalità. 

Il ponte dei lucchetti
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OROSCOPO
LICEALE

Ultimo oroscopo per le vostre previsioni estive e dell’ultima settimana di scuola:
Al momento siamo nel pieno della stagione dei gemelli, che porta con sé ambivalenza, divertimento e un
po’ di pazzia; al momento abbiamo anche Mercurio Retrogrado e la Luna sempre in gemelli, che per chi
non sapesse cosa vuol dire, questa strana combinazione di pianeti porta principalmente difficoltà nella

comunicazione, impulsività, prepotenza e voglia di essere amati.

ARIETE 
(21 marzo - 19 aprile) 

Ariete, per voi sarà sicuramente un’estate produttiva, riuscirete a portare a termine molte cose e ad iniziarne

altre, vi consiglio vivamente di diversificare i vostri interessi e sperimentare, ad esempio potreste provare il

calcio, ci servono giocatori nuovi, magari prossimo anno potremmo anche vincere qualcosa.

TORO
(20 aprile - 20 maggio) 

Toro, quest’estate per voi deve partire con un periodo di accettazione personale, bisogna iniziare a capire chi

siete e cosa volete, iniziate a pensarci tra un corso di recupero e l’altro, no scherzo vi auguro di non essere

rimandati in niente, ma sfortunatamente non esistono pianeti da leggere per scoprire i voti della pagella in 

GEMELLI
(21 maggio - 20 giugno) 

Gemelli, per voi questa sarà un'estate piena di sorprese e rivalutazione personale.

Succederanno diverse cose che vi sorprenderanno prima della fine della scuola, non so dirvi se positive o

negative(una lettera d’amore sotto al banco? la lettera del debito di matematica?), inoltre vi sarete accorti di 

CANCRO
(21 giugno - 22 luglio) 

Cancro, per la prima volta vi scrivo buone notizie: grazie ad un buon posizionamento di Venere e della Luna,

con tutte le probabilità per voi quest’estate sarà molto favorevole dal punto di vista romantico, riuscirete a

chiarire situazioni poco chiare e a trovare qualcuno che vi farà stare bene e amato per quello che siete.

Sfortunatamente invece, questa previsione è solo per l’aspetto romantico, non vi toglierà di mezzo tutta la

vostra sfortuna.

LEONE
(23 luglio - 23 agosto) 

Leone, come già detto negli scorsi numeri, questo è stato un anno di cambiamenti e rivoluzioni, da quest’estate

non potete che aspettarvi altrettanto, ma con un pizzico di responsabilità, non dovete fare scelte avventate e

rovinare i vostri progressi, avete raggiunto un equilibrio personale ammirevole, ne avete ancora di strada da

fare, ma vi garantisco che con un po di studio e amor proprio risolverete ogni cosa.

Ogni tanto sembri triste, ma vi basterà andare alla Liceal Summer Night per rallegrarti.

Cercate di non farvi prendere troppo dalle emozioni negative verso fine estate, che sarà un periodo complicato tanto quanto questo,

che vi sta dando filo da torcere.

anticipo, quindi per ora vi auguro soltanto tanta fortuna.

Avete provato i bomboloni al pistacchio che vi avevo consigliato lo scorso numero? Se no fallo prima che la scuola chiuda.

essere cambiati molto rispetto all’inizio dell’ anno, è il momento di rendere stabili le cose e incasinarne altre.

Farete nuove conoscenze e riuscirete a smettere di piangere 24/24, forse piangerete soltanto sui libri di matematica prima

dell’esame di recupero.
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VERGINE
(24 agosto - 22 settembre)

Vergine, mi dispiace ma non ho troppe buone notizie per voi, avete un buon posizionamento planetario che vi

garantirà fortuna nell’aspetto economico(troverete 5 euro nei bagni della scuola?), ma d’altra parte dovrete

avere molta attenzione alle vostre emozioni e a come le comunicate, siete molto influenzati da Mercurio

Retrogrado il che può portare a problemi amorosi e familiari, cercate di essere più gentili con voi stessi e con il

prossimo.

BILANCIA
(23 settembre - 22 ottobre) 

Bilancia, il tuo inizio estate ed ultima settimana di scuola sarà particolarmente stancante, ma finito questo

periodo sarà come rinascere, si prevede un’estate emozionante ed unica nel suo genere.

Piccolo promemoria: non fatevi distrarre dallo studio ed iniziate un po prima del solito a ripassare, vi servirà

perché per voi fine agosto ed inizio settembre saranno particolarmente stressanti, iniziate il primo giorno di

scuola con una girella.

SCORPIONE
(23 ottobre - 21 novembre) 

Scorpione, al momento non vi trovate in una delle situazioni migliori, il vostro segno è già in partenza

caratterizzato da un forte caos interiore e difficoltà a comunicare i vostri sentimenti, ma l’influenza di

Mercurio e la Luna vi stanno uccidendo: siete stressati e in generali stanchi di stare male per persone che non

capiscono quanto voi ci teniate a loro e anche di fare la linea per il bar, per questo l’estate 2022 sarà un periodo

in cui si verrete percepiti come egoisti, ma farete la scelta giusta a scegliere voi stessi per una volta e a superare

chiunque sia lento in fila.

SAGITTARIO
(22 novembre - 21 dicembre) 

Sagittario, per voi quest’anno è stato provante quanto divertente, state tornando alla vostra originale allegria

ma avete ancora tanta strada da fare, dato che secondo qualsiasi oroscopo ai sagittari piace soltanto viaggiare

come caratteristica, vi consiglio di fare un bel viaggio, magari anche in qualche altra parte del mondo fanno i

panini buoni come quelli del nostro bar(non vi garantisco sia vero, è difficile superare Manu e la Fabi).

Il consiglio che ho per voi è di vivere con spensieratezza, ne dovrete pagare le conseguenze più avanti? Si, ma vi

sarete goduti la vita. 

CAPRICORNO
(22 dicembre - 19 gennaio)

Capricorno, quest’estate sarà stupenda, ma partirà col botto(magari più belli di quelli che erano al Derby), con

problemi dal punto di vista familiare e situazioni un po’ confuse dal punto di vista amoroso, ma appena

l’influenza di Mercurio e la Luna sarà sparita la situazione migliorerà visibilmente, questa potrebbe essere una

delle migliori estati della tua vita, sta soltanto attento a non cadere troppo(in: trappole emotive, scale del liceo,

relazioni che non portano a niente, gelaterie).

ACQUARIO
(20 gennaio - 19 febbraio) 

Aquario, quest’estate per voi sarà dedicata all’affermazione di voi stessi, riuscirete a piantare le radici di ciò

che volete essere nel futuro(magari anche di qualche cespo d’insalata nell’orto della scuola) e troverete un po di

stabilità emotiva che raramente il vostro segno possiede, non dovete farvi spaventare dalle cose che sembrano

troppo impegnative, fatevi trasportare da ciò che prova il vostro cuore e fatevi trasportare, alle conseguenze ci

penserete a settembre.

PESCI
(20 febbraio - 20 marzo)

Pesci, purtroppo per voi questa sarà un'estate che vi proverà molto emotivamente, prevedo molte lacrime verso

agosto, in cui Marte entrerà in Gemelli causando instabilità emotiva e sicuramente molta rabbia inespressa.

D’altra parte sarete ricchi d’ispirazione e di una notevole intuizione, che potreste utilizzare per gli esami scritti

quest'estate, anche se vi auguro di non essere rimandati in nulla.

NICOLE DALL’AGLIO 4CSU



SOLUZIONI:
1. L ’OTTAGONO

Nei vertici dei lati orizzontali e verticali sono collocati tutti i numeri da uno a 8. La loro

somma vale 36. La somma dei numeri su ogni lato orizzontale o verticale vale allora 9.

Questo permette già di inserire 8 tra 1 e 4 e di scrivere 5 sotto 4. Si tratta adesso di capire

qual è la somma (tre volte su quattro) dei numeri scritti sul lato obliquo. Si verifica che non

può essere 12 e quindi il lato obliquo con 4 e 8 è quello “sbagliato”. A questo punto non è

difficile completare l’ottagono, trovando in particolare che al posto di N bisogna scrivere 7.

2. LE QUATTRO FONTANE

In un giorno la seconda fontana riempie ½ vasca; la terza, ⅓ di vasca; la quarta, ¼ di vasca.

In un giorno, allora, le quattro fontane assieme riempirebbero 1+½+⅓+¼=25/12 di vasca. Per

riempirla, bastano allora 12/25 di giorno. Traducendo 1 giorno in ore, minuti e secondi si

trova che il tempo richiesto è di 11h, 31’, 12’’.

L'angolo matematico
Salve, speriamo che il giornalino vi sia piaciuto! Essendo già giunti all’ultimo numero di

questo anno scolastico per questo numero ci limiteremo a darvi le soluzioni dello scorso

numero. Buone vacanze a tutti!
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